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Introduction

Depuis bientdt [3 ans j’exerce le métier d’infirmiére en soins palliatifs, plutdt chez
les jeunes adultes au départ, et depuis 6 ans auprés des enfants dans une association
qui tegroupe I’Equipe Ressource Régionale en Soins Palliatifs Pédiatriques
(ERRSPP) et le Réseau d’lle de France d’Onco-Hématologie pédiatrique
(RIFHOP)'. Joccupe au sein de cette équipe un poste de coordination sur les

situations palliatives des enfants.

La médecine palliative n’est pas une spécialité en tant que telle, nous parlons plus
d’une culture des soins palliatifs, d’une spécificité qui serait la branche des soins
lorsque nous ne savons plus guérir, une catégorie un peu a part souvent pergue
comme une médecine de la fin de vie, lorsque la médecine curative « échouerait ».
Les soins palliatifs pédiatriques sont d’autant plus une branche car le fait méme de
penser qu’un enfant puisse mourir est de I’ordre de I'impensable, de I’inconcevable.
Comment un étre si jeune peut-il mourir ? Nous entendons souvent « ce n’est pas
dans la nature des choses », mais de quel ordre naturel parle t’on ? celui d’un ordre
préétabli, d’une norme définie a I'avance ? ou bien celui des limites gue ’homme
ne cesse de repousser pour aller toujours plus loin dans la modification du vivant ?
Ou bien celui qui est & I"ceuvre dans la nature, intrinséque a elle, celui de la

vulnérabilité du vivant et donc de I’Homme, méme jeune, méme au début de la vie ?

Je vais tenter de parler de ces situations si singuliéres qui touchent parfois la vie des
plus jeunes et qui se répercutent sur les familles, sur les soignants. Ces situations
bouleversent un ensemble de croyances, de représentations, de vécus et qui nous
aménent dans des endroits ol le chemin s’annonce complexe, complexe au sens
d’Edgar Morin qui exprime que « La complexité apparait certes 1d ol la pensée
simplifiante défaille, mais elle intégre en elle tout ce qui met de I’ordre, de la clarté,

de la distinction, de la précision dans la connaissance », « elle comporte la

1 Cf Annexe



reconnaissance d’un principe d’incomplétude et d’incertitude »* soulevant des
réflexions éthiques intenses mais nécessaires afin d’accompagner au mieux ces
enfants et ces familles touchés par la maladie grave et incurable, ainsi que les
équipes qui y sont confrontées. En quoi un regard sur Pincertitude va permettre de
mieux comprendre les enjeux et les processus A I’ceuvre pour les familles et pour

les équipes ?

Je vais explorer la question de Vincertitude sous plusieurs angles, tout d’abord en
posant le contexte, cette pensée de P'impensable I’enfant en soins palliatifs, je
débuterai cette premiére partie par un regard sur la place la mort dans notre société
et bien évidemment celle de ’enfant. Puis j’expliquerai ce que sont les soins
palliatifs pédiatriques, quels enfants sont concernés ? quelles équipes y sont
confrontées ? je terminerai cette premiére partie par le cadre Iégislatif qui définit
nos pratiques dans ce domaine.

Les soins palliatifs et notre rappott a la mort générent des comportements et des
actions qu’il m’a semblé important de souligner, mais également définir le champ
dans leque! je travaille m’a paru nécessaire afin que le lecteur comprenne la

specificité dans le domaine des soins palliatifs pédiatriques.

Ensuite, je consacrerai ma deuxiéme partie en développant ma réflexion sur
comment I'incertitude s’insere dans le réel des situations que je rencontre, en
itlustrant mes propos autour de trois histoires, celle de Sofia qui devait mourir, celle
de Tristan qui devait vivre et enfin celle de Jade qui devait &tre, ce qui m’aménera
a travailler les notions de projet de vie, de temporalité, d’espoir, de limite, de
singularité et de vérité.

En espérant que cela ouvrira la réflexion sur des notions qui permettent de mieux
saisir ce que vivent les enfants et leur famille mais également d’aider les soignants

a appréhender ces situations avec un regard différent.

Et pour finir, ma troisi¢éme partie sera I’occasion de rechercher la place des

incertitudes dans les sciences et plus particuliérement en science médicale,

% Morin, Edgard, introduction & la pensée complexe, Paris, Points, 2014



comment se construisent les savoirs, en explorant qu’est-ce que la médecine et la
place du doute dans les sciences, ainsi que la pluralité des sciences et la place de
I’objet de connaissance, en finissant par les clés de développements des savoirs en
soins palliatifs pédiatriques, en allant vers I’action bonne et la juste mesure.

Cela me permettra d’apporter des éclairages afin de mieux comprendre les enjeux
de la médecine et les outils de dépassements afin de tendre vers le juste dans

I’accompagnement de ces enfants et de leurs familles.

En conclusion, je prendrai soin de mesurer mes propos, de les pondérer, de les
remettre dans ce qu’ils sont, une analyse qui est la mienne mais qui ne dit pas tout
de ces situations. I’ouvrirai la réflexion sur ce qui m’est apparu comme une
évidence a la fin de ce travail, et qui nécessiterait une recherche approfondie et

encore plus exigeante.






Premiére Partie

Penser ’impensable : ’enfant en soins palliatifs

Introduction

Pour comprendre [’émergence du mouvement des soins palliatifs et plus
particuliérement les soins palliatifs pédiatriques, et les difficultés des équipes et des
familles 4 penser ce temps, il faut regarder la place de la mort dans notre société
ainsi que celle de I’enfant afin de nous éclairer sur les processus qui sont en jeux
lorsque la maladie grave de I’enfant et donc potentialité de la mort vient faire
irruption. J’apporterai ensuite un éclairage sur ce que sont les soins palliatifs
pédiatriques, quelles équipes y sont confrontés et avec quel cadre législatif nous

évoluons.

La place de la mort dans notre société

« Le hasard c’est Dieu qui se proméne incognito » Einstein

Introduction

La mort est aujourd’hui présente partout dans les médias, elle n’a jamais été aussi
véhiculée et pourtant si peu intégrée. L’homme vit comme si la mort était
uniquement extérieure A lui. Elle doit étre cachée, voire méme niée. Philippe Arigs,
historien, aborde la notion du « déni de la mort » dans son Essai sur I'histoire de la
mort en Occident . du moyen dge & nos jours. Nous avons progressivement
abandonné la place des rituels, le mourant doit mourir lein de nous, loin de notre
regard. Qui porte alors ce que les hommes ne veulent plus regarder ? La mort
appartient-elle 3 la thanatologie (Thanatos étant dans la mythologie grecque la
personnification de la mort, qui donna le nom a cette discipline) ? a la médecine ?
Quelle médecine, celle des soins palliatifs ou celle de la médecine en général ? ou
appartient-elle a tous ?

La mort a toujours fait peur, cette part d’inconnu, I'incertitude absolue... ce
mystére. Elle est présente depuis toujours, mais elle est cette part de la vie que nous

n’arrivons pas a admettre, a comprendre et donc que nous tentons de contourner, de



ne pas regarder voire méme de faire disparaitre. La recherche de I'immortalité en
est la preuve.
Le divertissement, I'intention et les croyances sont autant de fagons de nous

détourner de la mort et d’y mettre un sens,

Le divertissement

L’étre humain a toujours eu besoin de se divertir, de s’ occuper, d’étre actif.

Le divertissement chez Pascal est une fagon de nous détourner de notre condition.
L’Homme tente de se jouer d’¢lle, vivre avec des certitudes plutot de se laisser aller
le hasard. Nous essayons de faire comme si la mort se détournait de nous, nous
avons besoin de croire que les possibles sont encore la. Le divertissement comme
une fagon de ne pas penser la mort nous est utile. Nous sommes cependant rattrapés
par elle, la maladie surgit... Malgré les divertissements, nous sommes obligés de
nous rendre 4 I’évidence, la mort est 14 dans les moments ol survienne une maladie,
une perte brutale. Nous nous sentons surpris et pourtant cela nous rappelle notre
condition humaine, celle de notre finitude.

Se divertir permet de se détourner de I’essentiel, et il est essentiel de ne pas étre
uniquement dans une pensée de la mort car on ne serait plus dans la vie. Il est
nécessaire de la penser car si nous ne la pensons jamais, nous serions dans une
inauthenticité de la vie. Il faut tendre vers un juste milieu, un mélange de vigilance

et de lacher prise, savoir étre léger et sérieux a la fois.

La vie devient une course effrénée, dans une société qui va de plus en plus vite ol
I’adaptation doit étre de tous les instants sinon on risque de ne pas étre dans le train
en marche mais a c¢6té, sur le quai. Ne faudrait-il pas ne pas trop s’embarquer dans
ce train ? ni rester sur le quai ? mais plutét d’essayer d’étre sur le toit du train, ce
qui offrirait une vision plus ouverte des choses du monde, une contemplation plus
vaste et qui laisserait le champ des possibles s’exprimer. Le chemin serait certes
plus périlleux... mais ne serait-ce pas faire place au hasard et accueillir I”intensité

et la beauté du monde ?



Le hasard

Nous mettons beaucoup d’importance dans la vie « nous faisons trop cas de nous »’,
Montaigne par cette phrase pose la question de I’intention, aurions-nous un but ?
sommes-nous 1a pour quelque chose 7 y’a-t-il une intention ? La nature est
inintentionnelle, alors comment des étres d’intention peuvent venir d’une nature
dénuée d’intention ?

Nous avons besoin de mettre du sens dans les choses que nous vivons, laisser faire
le hasard, I’incertain nous fait peur. Il est plus facile de se dire que tout ce qui nous
arrive a une raison. Nous tentons de maitriser les choses, d’y mettre du sens, a
travers par exemple une recherche dans la foi, ou bien la recherche méthodique pour
comprendre le monde. Mais tenter d’accepter I’incertitude, la non intention de la
vie, permettent-elles d’accueillir plus facilement ce qui est ? Nous avons cependant

besoin d’espérer que tout cela ne soit pas en vain.

Dans mon domaine, celui de la maladie incurable d’un enfant, nous voyons bien a
quel point la recherche de sens, l'intention que nous y mettons vont émerger de
fagon encore plus intense. J entends souvent dans ma pratique des familles ou des
enfants me dire « Qu'est-ce gt 'on a bien pu faire pour que cela tombe sur nous ? »,
« il n'a pas vécu tout ceci pour rien ». Cela illustre bien notre besoin d’y mettre du
sens. Mais a cette grande question du pourquoi, seul I’étre dans son intime peut
essayer d’y répondre. En tant que soignants nous répondons plus souvent au
comment : comment cette maladie a pu potentiellement survenir, méme si en
pédiatrie les causes sont souvent peu connues, comment la situation peut évoluer. ..
La place du pourquoi et cetie quéte de sens a une place centrale pour les familles et
souvent les équipes, car ce qui est, ¢’est a dire que ’enfant soit malade et ne pourra
pas guérir ne devrait pas étre. Comment amener cette part d’incertitude, de hasard
dont parle Montaigne dans une situation si traumatique que celle de la mort d’un
enfant ? Nous avons ce désir de croire en ’intentionnalité de la vie. Montaigne dans
ses Essais, nous invite a penser la mort, I’intégrer en nous puisque le moment de la
mort viendra toujours, ’appriveiser, comme le faisaient les égyptiens, qui avaient

coutume lors des festins de présenter une momie, afin de se rappeler de notre

I de Montaigne, Michel, Essais, livre If, Magnard, 2016



condition humaine, celle de mortel. Il serait nécessaire de 1’apprivoiser pour lui ter
son étrangeté, Montaigne explique que pour ne plus se soucier d’elle nous devons
I’avoir constamment sous les yeux. « Il est certain o la mort nous attende,
attendons-la partout »*, cette phrase de Montaigne illustre bien cette nécessité de
regarder la mort, cela n’est pas une philosophie de la mort mais bien une
philosophie de la vie. Car tout le travail de ’'Homme selon Montaigne est cette
pensée qui doit devenir une impensée présente malgré tout. C’est une tentative
d’accueillir [’inconstance, I’incertain, cela nous permet-il de regarder ce qui est de
fagon plus juste ? Montaigne parle de ce « vivre a propos ». Pour Janchélévitch, il
s’agit de vivre dans I’instant « la prime ultime », de trouver ce juste milieu, de
vivre comme si ¢’était le premier et le dernier instant de notre vie afin d’atteindre
la joie malgré I’ordre des choses. C’est un paradoxe, mais qui permet d’intégrer que
I'important c’est la fagon dont nous vivons, « I'utilité du vivre n’est pas dans le

temps, elle est dans "usage »°.

Cette recherche de sens améne souvent a la recherche d’un destin, « comment tant
de sciences se perdraient-elle avec tant de dommages. »°, Montaigne par cette

phrase nous améne & réfléchir sur le sens de ’existence.

Les croyances

L’homme a besoin de croire, pour mettre de [a compréhension dans la vie.
L’humanité a besoin de croire, croire, comme nous I’avons vu avec le hasard, en
une intention dans les choses que nous vivons, Ces croyances sont multiples et
peuvent revétir plusieurs formes, cela peut passer par la foi, par ’espoir, par la
recherche d’une vérité absolue. La recherche religieuse, la recherche scientifique
sont des fagons de mettre de la compréhension, du sens. On cherche des régles a
I’incertain afin de ne pas se sentir perdu dans cet infini qui pour I’homme a une fin.
Nous cherchons des repéres afin de ne pas nous perdre, des certitudes pour ne pas

penser a la certitude ultime, celle de la mort.

? de Montaigne, Michel op.cit
> de Montaigne, Michel op.cit
® de Montaigne, Michel op.cit



Les croyances nous aident et nous guident dans ce monde et nous permettent de ne
pas errer. La philosophie questionne les choses du monde, philosopher ¢’est
s’oublier soi-méme ou plutdt nous reconnaitre tel que nous sommes. Questionner
les reperes, les croyances, les certitudes lorsque nous sommes confrontés 3 cette

réalité de la mort.

Dans ma pratique, la mort de ’enfant nous renvoie cette dureté de ’existence, elle
vient bouleverser ce que nous avons toujours cru. Une maman m’a dit un jour « j 'ai
Uimpression d’étre passé a cété de [’essentiel toute ma vie, et la la maladie de ma
Sille vient me rappeler a !'ordre ». En parlant avec ¢lle, elle m’expliquait a quel
point ses croyances étaient celle du remplissage de la vie, faire et faire encore pour
ne pas regarder ’essentiel des choses. La brutalité avec laquelle les choses nous
arrivent, ne nous appellent-elles pas a les regarder méme quand tout semble
paisible ? Cela ne veut pas dire que nous devons vivre dans une crainte permanente
mais plutét d’accepter la vulnérabilité de I’étre, la condition humaine puisque nous
ne pouvons pas changer les choses. Quoi que... I’lhomme tente de vaincre la mort
et je I'expliquerai tout au long de cet écrit. La croyance dans la maitrise nous ameéne
a transformer le vivant, 4 nous dépasser. Mais la maitrise absolue aurait-elle un
sens ? vivre éternellement ne donnerait-il pas une autre saveur aux choses ? quel
sens d’une vie sans fin ? Prolonger la vie, surtout quand ¢’est celle d’un enfant ¢’est
un but légitime, mais en étre certain nous améne parfois a vivre la non-guérison
comme un échec qui nous empéche d’accueillir ce qui est.

La mort d’un enfant est plus difficile a accueillir que celle d’un adulte, cela ne
semble pas étre dans I’ordre naturel des choses. Nous avons du mal & accepter qu’un

enfant puisse mourir alors qu’il avait la vie devant lui.

Et celle d’un enfant
Pour comprendre la place de la mort de I’enfant aujourd’hui, il faut remettre I’enfant
dans le contexte qui est le nétre. L’enfant est vu comme un sujet a part entiére, avec
des besoins qui lui sont propres. Il est considéré comme un étre en développement,

vulnérable car n’ayant pas encore une autonomie compléte et devant tre protégé.



L’enfant a une place centrale dans notre société, au sein de la famille, au sein des
institutions.

Lamort de I’enfant dépend du contexte dans laquelle elle est regardée, a une époque
ou dans d’autres pays aujourd’hui, le taux de mortalité reste élevé. Dans notre
société occidentale, les progrés de la médecine et les conditions de vie ont
considérablement fait reculer ce taux. La mort de I’enfant est devenue un événement
rare, il représente moins de 1% du nombre de déceés en France (donnée Cépide-
Inserm 2014). Encore trop, évidemment pour ceux qui y sont confrontés, mais que
ce soit 4 la suite d’un accident ou d’une maladie, le taux de mortalité en France est
faible (cf annexe).

Le taux faible de déces d’enfant majore I’effet brutal de I’annonce d’une maladie
grave par la rareté de ces situations. Beaucoup de familles me disent,
particuliérement en cancérologie, qu’ils ne savaient méme pas qu’un enfant pouvait
avoir un cancer. Cela illustre bien la brutalité de I’annonce et le choc que cela peut

produire.

L’enfant lui, face a la maladie et a sa mort a souvent des représentations bien
diftérentes de celle des adultes, dépendantes de son dge et de sa maturité, mais ce
qui est certain c’est qu’il en comprend quelque chose. De par mon expérience et
mes lectures sur le sujet, les enfants vivent leur propre finitude avec moins de
gravité que 1’adulte, leurs réactions vont souvent étre en écho a celles des adultes,
particuliérement & celles de leurs parents.

Bien souvent, il y a la peur de ne plus voir ses parents, qui s’occupera d’eux quand
ils ne seront plus 1a ? La peur de I’oubli est aussi un mécanisme 4 I’ceuvre. Comment
alors par nos pratiques de soins réussir a apaiser ces instants, comment amener
I’enfant et sa famille vers une intégration progressive de ce qui est, ici la maladie
incurable ? En quoi la place laissée aux doutes, a I’incertitude et au hasard
permettra-t-¢lle d’accompagner ses familles vers une justesse d’un vécu si

complexe 7

Pour tenter de répondre a ces questionnements je vais d’abord expliquer qui sont

ces enfants et ce que sont les soins palliatifs pédiatriques.
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Les soins palliatifs pédiatriques (SPP) aujourd’hui

Pour quels enfants

Il est essentiel de définir clairement les soins palliatifs pédiatriques et de préciser la
population visée par ces soins pour assurer une compréhension commune et une
vision partagée de la réalité des soins palliatifs pédiatriques. La compréhension des
diverses étapes traversées par les enfants et leur famille, ainsi que par les équipes
qui les prennent en charge (de I'annonce d’une condition potentiellement fatale aux
soins palliatifs, aux soins de fin de vie, & la mort et au deuil) permet de mieux

apprécier les besoins de ceux-ci et d’y répondre par des soins adaptés.

Les enfants pouvant bénéficier d’une démarche palliative sont atteints de
nombreuses pathologies. Afin de les regrouper et de savoir de quels enfants nous
parlons, nous appuierons sur la définition et la classification québécoise’ qui sert de
référence aux ERRSPP en France et qui a identifié 6 groupes qui sont :

Le groupe | : Un traitement curatif est possible.

Les soins palliatifs peuvent &tre nécessaires pendant des périodes d’incertitude
(parfois avec des tentatives de traitements curatifs) ou quand les traitements curatifs
peuvent étre inefficaces.

Ex : cancer, atteinte cardiaque, rénale ou hépatique importante,

Dans les cas de cancer : Une premiére série de traitements peut étre efficace, mais,
dans certains cas, une récidive peut survenir. D’autres traitements et interventions
peuvent étre entrepris, mais ces derniers ne sont pas toujours efficaces.

Le groupe 2 : Une mort prématurée est inévitable.

Ces enfants peuvent avoir besoin de longues périodes de traitements intensifs
destinés a prolonger leur vie et & leur permettre de participer a des activités
normales pour des enfants de leur 4ge. Ex : mucoviscidose, dystrophie musculaire.
L’état de santé de I’enfant ef du jeune adulte peut se caractériser par des périodes
de stabilité entrecoupées d’exacerbations sévéres, qui peuvent &tre suivies d’une

amélioration de 1I’état de santé grice a des interventions médicales intensives.

T IMPaCCT : des recommandations pour les soins palliatifs pédiatriques en
Europe. European Association of Palliative Care 2006.
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A chaque exacerbation, le décés est envisageable.

Le groupe 3 : L’aggravation est progressive sans espoir de guérison.

Les traitements offerts a ces enfants sont uniquement palliatifs et peuvent s’étendre
sur des années. Ex : Amyotrophie spinale de type 1

Certaines anomalies congénitales ou de maladies du métabolisme : la maladie sera
incurable et la détérioration de 1’état de 1’enfant se fera progressivement

Le groupe 4 : Problémes neurologiques graves irréversibles et non progressifs,
accentuant leur vulnérabilité et accroissant les risques de complications pouvant
amener une détérioration non prévisible, voire une mort prématurée. Ex : accidents
avec atteintes neurologiques sévéres (cérébrale ou médullaire), paralysie cérébrale
grave.

La myopathie et autres anomalies dégénératives du systéme nerveux
Détériorations progressives entrecoupées de périodes de stabilité. Ces périodes
peuvent durer plusieurs mois ou méme des années,

Le groupe 5 : Nouveau-nés dont ’espérance de vie est trés limitée.

Le groupe 6 : Membres d’une famille ayant perdu un enfant de fagon imprévue a la
suite d’une maladie, d’une situation engendrée par une cause traumatique ou
accidentelle, ou d’une perte dans la période périnatale. Ex : traumatismes, mort-nés,

avortements.

Que sont les soins palliatifs pédiatriques

La définition sur laguelle nous nous appuyons est celle-ci®:
Les soins palliatifs pédiatriques sont des soins actifs et complets, englobant les
dimensions physique, psychologique, sociale et spirituelle. Le but des soins
palliatifs est de d’aider & maintenir la meilleure qualité de vie possible a l'enfant
et d’offrir du soutien a sa famille ; cela inclut le sonlagement des symptomes de
lenfant, des services de répit pour la famille et des soins jusqu’au moment du décés

el durant la période de deuil. Le suivi de deuil fait partie des soins palliatifs, quelle

® Normes en matiére de soins palliatifs pédiatriques. Santé et Services Sociaux,
Québec 2006

IMPaCCT : des recommandations pour les soins palliatifs pédiatrigues en
Europe. European Association of Palliative Care 2006.
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que soit la cause du décés, ce qui inclut les traumatismes et les pertes dans la

période périnatale.

L’approche préconisée dans la définition repose sur différents principes :

« Le concept de Soins palliatifs pédiatriques signifie une prise en charge
globale et active de I'enfant et de sa famille pour atteindre les objectifs sur
les plans physique, psychologique, social et spirituel.

« Le principe premier est de fournir le confort nécessaire et une qualité de vie
optimale aux enfants ct a leur famille, de soutenir ’espoir ¢t de préserver
les relations familiales malgré la possibilité de la mort.

+ Cette prise en charge peut débuter dés le diagnostic d’une maladie
potentiellement fatale et se poursuit tout au long de la vie de I’enfant (que
’enfant re¢oive ou non un traitement curatif), mais aussi au moment de sa
mort et durant le processus de deuil.

» Les soignants doivent évaluer et soulager la détresse physique,
psychologique, sociale et spirituelle de 'enfant et de sa famille.

o Les soins palliatifs pédiatriques sont planifiés et fournis par une équipe
multidisciplinaire qui travaille en interdisciplinarité. Ils reconnaissent les
forces et I’individualité des enfants et des familles en les incluant, ainsi que
différentes structures de soins communautaires, dans une approche flexible
centrée sur I’enfant et sa famille.

+ Les soins palliatifs pédiatriques affirment la primauté de la vie. La mort est
considérée comme une expérience éminemment personnelle pour I’enfant
et sa famille. Chaque mort est unique, dans un environnement unique, non
standardisable,

e [l s’agit également d’une approche sensible aux valeurs culturelles et
spirituelles de la famille, & ses croyances et a ses pratiques.

« Des soins palliatifs efficaces peuvent étre instaurés avec succés méme si ces
ressources sont limitées.

« Ils peuvent étre prodigués en structure médico-sociale, dans des centres de

santé de proximité ou au domicile de 1’enfant.
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En pédiatrie, les personnes offrant des soins palliatifs doivent prendre en
considération le fait que I’enfant ou I’adolescent est un étre en plein développement
aux points de wvue physique, psychologique, cognitif, social et spirituel.
L’unité familiale occupe une place prépondérante dans les soins palliatifs
pédiatriques. La triangulation des relations enfant, parents, soignants est 1a base des
soins en pédiatrie. Les parents possédent un « savoir » sur leur enfant, ils ont une
compétence qui peut guider ou orienter utilement les soignants. Ces derniers
doivent alors faciliter I’expression de ces compétences parentales. Le rdle et les
besoins de chaque membre de la famille, incluant la fratrie et les grands-parents,
doivent donc étre pris en considération par I’équipe soignante.
Des services doivent également étre prévus afin de fournir du répit & la famille.
Parce que les maladies graves de I’enfant évoluent souvent de fagon imprévisible,
qu’elles peuvent comporter des symptdmes persistants et que leur pronostic est
incertain, il est d’autant plus important de prévoir le recours aux soins palliatifs deés
le diagnostic, si nécessaire. Pour les enfants qui survivent jusqu’a I"ge adulte, il
sera essentiel de s’assurer que la transition vers des équipes de soins palliatifs pour

adultes se fasse sans heutt, méme si cela nécessite plusieurs mois.

Les équipes qui y sont confrontées

Les équipes qui vont y étre confrontées sont nombreuses. Une des particularités des
soins palliatifs pédiatriques, au vue des diverses pathologies qui peuvent toucher
les enfants et des nombreux acteurs autour d’eux, c’est que les équipes vont €tre
dans des champs diverses tels que le sanitaire, le médico-social, les structures
communautaires {créches, établissements scolaires...). Les enfants comme nous
Pavons vu mainticnnent un lien avec leur environnement de vie habituel, donc
partout ou il y a des enfants, il peut y en avoir avec des maladies graves.

Ces enfants peuvent étre accueillis dans un centre hospitalier de spécialité en
fonction de sa maladie ou dans un centre hospitalier général, (en pédiatrie générale,
en maternité, en néonatologie...) mais également dans les SSR (soins de suite et de
rééducation), les instituts médico-éducatif (IME), a domicile avec des soignants
libéraux ou des HAD (hospitalisation a domicile). Mais également dans leur lieu
habituel de vie, tel que les établissements scolaires, les créches... Cela donne une

diversité d’équipe qui peuvent avoir besoin de soutien, de formation, de lien ou
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simplement d’équipe tiers afin de réfléchir a leur pratique. La diversité des équipes
que je rencontre est une véritable richesse, tant pour ’enfant que pour la famille,
mais cela engendre des complexités en fonction de la culture d’équipe, des
habitudes et des compétences. Une équipe d’un service d’oncologie pédiatrique ot
I’enfant vient pour son traitement et repart, ne pensera pas les soins comme dans un
institut médico-éducatif qui accueille I’enfant dans la durée, un établissement
scolaire qui accueille un enfant en soins palliatifs n’aura pas les mémes fagons
d’appréhender P'enfant. Chaque accompagnement a ses forces et ses faiblesses,
I’intérét de notre travail au sein de mon association, ¢’est de faire exister autour de
I’enfant la diversité et la pluralité des différentes équipes, de les accompagner et de

les aider a réfléchir,

Que nous dit la loi

Que nous dit le législateur sur ces questions de soins palliatifs ? Comment sont

pensées ces situations au regard de la loi ? Quels repéres nous donnent les lois ?

Ces questions autour des soins palliatifs et de la fin de vie s’avérent de plus en plus
complexes au vu des progres médicaux et des techniques de plus en plus
nombreuses. Comment alors borner nos actions ? Quelle loi va pouvoir nous
protéger et amener un cadre dans lequel nous pourrons évoluer ? Les progrés de la
médecine sont rapides et le 1égislateur doit suivre afin de délimiter et encadrer nos

pratiques.

En France, il faut attendre les années 1990 pour que soit rendue effective la
circulaire « Laroque », qui rassemble des propositions relatives a « ! 'organisation
des soins et a l'accompagnement des malades en phase terminale ». Ce rappott,
publié au terme d’une année de recherche, s’articule autour de quelques points
essentiels, tels la nécessité de la formation de tous les acteurs de santé, I’adaptation
de [Penvironnement psychologique, la nécessité d’une collaboration
multidisciplinaire, la redéfinition du soin en incluant la notion de « prendre soin »,
mais également le fait d’intégrer a cette réflexion les patients, et d’utiliser tous les

moyens et outils possibles a cette mise en ceuvre.
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L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS), méne également une réflexion

concernant les soins palliatifs, et publie en 1990 la définition suivante :

« Des soins actifs, complets, donnés au malade dont !'affection ne répond pas au
traitement curatif {...] Les soins palliatifs affirment la vie et consideérent la mort
comme un processus normal, ne hdtent ni ne retardent la mort, procurent un
soulagement de la douleur et des autres symptomes pénibles, integrent les aspects

psychologiques et spirituels dans les soins aux malades »

Entre 1991 et 2002 plusieurs textes de loi mentionnent I’accés aux soins palliatifs,
en cherchant a définir la nature et les objectifs de ce type de prises en charge, et
dans ce contexte il est notable que la loi de 2002 dite « loi Kouchner » a marqué un
tournant décisif dans la relation patient-médecin, en situant le patient au centre de
cette relation, et responsable de ses choix. Ce texte énonce le refus de I’acharnement

thérapeutique d’une part, mais affirme d’autre part, le refus de |’euthanasie.

Concernant I’information aux patients, la législation a évolué et le Code de

déontologie médicale dans son article 35 indique que :

"Le médecin doit a la personne qu'il examine, qu'il soigne ou qu'il conseille, une
information loyale, claire et appropriée sur son état, les investigations et les soins
qu'il fui propose. Tout au long de sa maladie, il tient compte de la personnalité du

patient dans ses explications et veille a leur compréhension,..”.

Le Comité Consultatif National d"Ethique {CCNE) en 2000, rappelle que « les soins
palliatifs ont une visée simple : permettre au processus naturel de la fin de vie de
se dérouler dans les meilleures conditions, tant pour le malade lui-méme que pour

son enltourage ».

La loi no 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et & la qualité
du systéme de santé précise le contenu de l'information due a toute personne, qu'elle

soit majeure, mineure ou incapable majeure,

Dans la pratique en soins palliatifs, les lois auxquelies les soignants font références

sont la loi du 22 avril 2003 dite « loi Leonetti », et la loi du 2 février dite loi « Claeys
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Leonetti ». La loi de 2016 renforce et intégre des notions qui n’étaient pas ou peu

exprimé dans la loi de 20035,

Ces textes de loi sont dédiés aux « droits des malades et a la fin de vie ». La loi de
2005 traite de I’autonomie du patient qui a le droit de ne pas subir un traitement a
partic du moment il a recu une information éclairée et juste. Elle interdit «
I’obstination déraisonnable », en précisant que certains traitements « lorsqu 'ils
apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’avant d’autre effet que le maintien
artificiel de la vie, peuvent élre suspendus ou ne pas étre entrepris » y compris chez
la personne ne pouvant exprimer sa volonté. Lors d’une limitation ou d’un arrét de
traitement, le médecin doit appliquer une procédure collégiale pour prendre la
décision. Il mentionne la désignation d’une personne de confiance et la rédaction
des « directives anticipés »,. Enfin elle autorise le médecin & mettre en place une
sédation en introduisant la notion de double effet. La loi 2016 renforce I’autonomie
du patient en rendant les directives anticipées opposables excepté en cas d’urgence.
Le rdle de la personne de confiance est mieux défini. Elie autorise la sédation
profonde et continue maintenue jusqu’au décés « méme s'ils peuvent avoir comme
effet d’abréger la vie ». Les deux lois affirment I’interdiction de I’euthanasie.

En pédiatrie, les détenteurs de [’autorité parentale, le plus souvent les parents, sont
les interlocuteurs de I’équipe soignante. L’avis et le consentement de 1’enfant

doivent toujours étre recherchés.

L'information, selon l'article L. 1111-2 du Code de la santé publique doit porter sur
les différentes investigations, traitements ou actions de prévention qui sont
proposés, leur utilité, leur urgence éventuelle, leurs conséquences, les risques
fréquents ou graves normalement prévisibles qu'ils comportent ainsi que sur les
autres solutions possibles et sur les conséquences prévisibles en cas de refus.”
Pour la situation des patients mineurs, la réglementation attribue le pouvoir en
matiére d'actes chirurgicaux sur I'enfant aux parents, subsidiairement au médecin,
et au mineur lui-méme.

Les pére et mére, détenteurs de I'autorité parentale, sont les représentants naturels

de I'enfant (article 371-1 du Code civil).
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Le devoir d’informer est donc défini par la loi et le code de déontologie, mais en
pratique |’information est parfois complexe 3 mettre en ceuvre, je le décrirai a

plusieurs reprises dans ma réflexion.

Conclusion

Cette premiére partie m’a permis de définir le contexte dans lequel j’évolue et qui
est un contexte particulier, car il touche des questions si complexes que sont la
maladie grave, la fin de la vie, la mort et les enfants, Nous avons pu voir que la
mort est difficilement pensable surtout quand elle concerne un enfant. Les soins
palliatifs pédiatriques sont rares mais divers et touchent malheureusement les
enfants dans beaucoup de spécialités, les équipes sont nombreuses et les cultures
d’équipes également. Je tente de par mon travail et de par ma place d’emprunter un

chemin qui ameéne des éclairages et de la compréhension sur ces situations.
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Deuxiéme Partie
Le temps palliatif : plus qu’un moment, une démarche

vers la notion d’incertitude

« La connaissance est une navigation dans un océan d’incertitudes a travers des

archipels de certitudes. »° E.Morin

Introduction

Nous pouvons voir dans la clinique des soins palliatifs que ce temps est toujours en
prise avec des questionnements sur : quand penser ce temps, quand décider que telle
ou telle situation est clairement identifiée comme une situation palliative ?

Ce temps est souveni un moment clé, vécu par les familles et par les équipes comme
un moment qui va déterminer I’orientation de la prise en charge de I’enfant et de sa
famille, un moment de bascule d’une situation ol « tout a été possible » 3 « plus
rien ne I’est ». Cette période est trés souvent vécue par tous comme un véritable raz
de marée qui pourrait étre vécu de fagon moins violente, pas exempt de souffrance,
mais de fagon plus douce afin de ne pas vivre ce yoyo émotionnel qu’engendre le

on/off de cetie annonce.

Ce « passage » en soins palliatifs est vécu d’autant plus violement qu’il véhicule
intrinséquement la mort 3 venir, cette non guérison qui parasite toute la pensée.
Cette période si singuliére souléve de nombreuses questions : Comment alors dans
une telle situation ramener la notion d’incertitude dans ce qu’elle a de plus juste
c’est a dire dans I’ici et maintenant ? Comment petmettre aux équipes de mieux
appréhender ces situations ? Comment les aider 3 mettre en lumiére les enjeux dans
lesquels ils sont pris, leur permettre ce « pas de cdté » qui mettrait en lumiére les
certitudes qui les habitent sur des pronostics, des protocoles et des normes qui
devraient fournir des réponses a tout 7 Comment ramener ces situations dans la
singularité qui leur incombe, Dans le juste équilibre entre ce qui est et ce qui va

advenir ?

% Morin, Edgard, Le vif du sujet, Paris, Seuil, 1969
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Je vais tenter dans cette deuxiéme partie d’éclairer mon propos par 3 illustrations
cliniques qui m’ont particuliérement touchées et qui permettent de comprendre la
dichotomie entre soins curatifs et soins palliatifs et les tensions en jeux pour les
soignants sur les notions de certitudes et d’incertitudes qui ont un impact sur le vécu

de I’enfant et sa famille.

Y aborderai tout d’abord la question de ce qui peut advenir quand nous pensons la
mort ou la vie, qu’est—ce qui émerge de ces pensées de I'enfant qui doit mourir ou
de I’enfant qui doit vivre, ceci m’aménera a explorer la notion de projet, de
temporalité, d’espoir et de limite et enfin, par ce qui peut advenir quand nous

pensons ce qui est en explorant la notion de singularité et de vérité,

Quand la mort doit advenir, penser la vie est-ce possible ?

Cas clinique d’une mort annoncée

La situation de Sofia que je vais décrire ici est une situation ol plus aucun espoir
n’était permis. La mort devait advenir rapidement et rien ne pouvait étre pensé
comme possible pour cette enfant, Cette situation permeitra d’explorer la notion de
projet de vie et de temporalité en soins palliatifs pédiatriques, comment peut-on
faire émerger un projet autre que celui de I’attente de la mort a venir 7 qu’est ce qui
va permettre de remettre en mouvement une pensée certaine d’une mort annoncée ?
En quoi la notion de temps va permetire d’explorer la certitude de Iinstant et par-

dela I’incertitude d’un demain ?

Lorsque notre équipe a été appelée par une maternité d’un centre hospitalier de la
région parisienne, leur demande éfait d’organiser le retour a domicile d’une petite
fille de 8 jours atteinte d’une anencéphalie (défaut de fermeture du tube neural se
caractérisant une absence de cerveau), diagnostic extrémement grave et d’une trés
grande rareté (prévalence 1-9/1 000 000) et dont 1’étiologie est inconnue. C’est la

premiére enfant du couple.

Nous rencontrons |I’équipe et Sofia dés le lendemain de leur demande de soutien.

Nous échangeons en premier lieu avec une pédiatre et deux psychologues de la
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maternité. La pédiatre retrace I’histoire de Sofia : du diagnostic anténatal a
I’accouchement et les quelques jours qui ont suivi. Elle semble en difficulté vis-a-
vis de la décision des parents. En effet, ceux-ci ont refusé Pinterruption de grossesse
malgré I’annonce de ce diagnostic terrible d’anencéphalie, la plupart des enfants
décédant in-utéro ou a la naissance. La surveillance de la grossesse et de
I'accouchement a ét€ réduite, il a ét€ décidé durant la période anténatale de ne pas
réaliser de surveillance monitorée de I’accouchement, de ne pas réaliser de
réanimation de Sofia a la naissance. La maman était semble-t-il préparée au fait que
son enfant décéderait 4 I’accouchement. Lorsque Sofia est arrivée au monde, elle
n’a pas respiré spontanément. Toute I’équipe présente I’a déclarée morte et elle a
€été mise dans les bras de sa maman comme prévu en amont.

Au bout de 20 minutes, Sofia a commencé a respirer puis est devenue parfaitement
autonome. Face & cette situation si inhabituelle et inconnue, 1’équipe a ressenti de
grandes difficultés de compréhension et de dialogue avec la maman. Au bout de
quelques minutes, Sofia va étre finalement prise en charge comme les autres
nouveaux-nés : les soins de naissance et I’habillement, puis étre ramenée auprés de

sa meére,

La meére nous dira « j'ai su que ma fille allait vivre, je crois au miracle et celui-lg
en était un ». Elle nous expliquera a quel point elle a senti le malaise de I’équipe
et le regard différent qui était posé sur son enfant « ici, ils ne nous traitent pas
comme les autres mamans avec leur bébé, ils ne font pas ce gqu'ils font
habituellement avec les autres bébés », elle nous parlera de cette impression que
tout le monde attendait la mort de sa fille, 1a ou elle voyait que sa petite fille vivante
« ils pensent savoir ce qui va arriver, ils sont parasités par ce diagnostic, j'ai moi
du mal a y croire, je vois ma belle petite fille, que j'ai envie de regarder avec les
yeux d 'une maman ». Effectivement I’équipe de la maternité n’arrivait pas a penser
un projet de vie pour cette enfant et ses parents, elle n’avait pas envisagé la
possibilité que cette enfant vive et de ce fait se trouvait bloquée pour envisager des
possibles. Dans ce contexte de soins palliatifs pédiatriques, qu’est-ce qu’un projet

de vie quand la mort doit advenir ?
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La notion de projet de vie

Nous parlons de projet de vie en soins palliatifs pédiatriques, comme un « pied de
nez a la mort », une fagon de réinvestir ce temps qui reste a vivre pleinement,

Cela nous permet d’aider les équipes et donc I’enfant et sa famille & donner du sens
au temps qui reste, qui n’est pas juste {’attente de la mort & venir, mais bien la vie
qui est A penser dans cet instant, avec ce parameétre qui est la potentialité de la mort,
mais qui n’envahit pas tout et qui permet de penser un demain, méme si limité soit-
il. C’est également les aider remettre du sens et du mouvement dans ce qui sera le
mieux pour cette enfant et sa famille, les laisser faire des choix, réinvestir le temps
qui reste par de I’action concréte, faire émerger des souhaits et des désirs afin
d’atténuer un vécu complexe, accueillir ce qui est 4 I’ceuvre pour eux. Que souhaite
cette famille 7 qu’est ce qui serait bien pour cette enfant, qu’est ce qui serait aidant ?

suivre leur tempo, tout en assurant une sécurité médicale, psychologique, sociale...

La définition du mot projet du dictionnaire Larousse est le « But que I’on se propose
d’atteindre, idée de quelque chose a faire, que ’on présente dans ses grandes
lignes », dans celle du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(CNRTL) « Ce qu'on a l'intention de faire et estimation des moyens nécessaires a la
réalisation. »

La notion de projet potte en elle des aspects singuliers qu’il est intéressant de
regarder sous I’angle anthropologique. Boutinet nous éclaire sur cette notion en
patlant des quatre types de projets a 1’ceuvre, dans son ouvrage Anthropologie du
projetm qui sont : le projet sur [’autre, le projet pour ’autre, le projet avec I’autre et
le projet de 'autre. Le premier et le second font référence au modele de la
commande sociale et paternaliste qui est ce qui est attendu d’un projet dans une
institution, comme le projet personnalisé de soins que je détaillerai ensuite. Le
troisiéme et le quatritme type de projet de et/ou avec l'autre est un modéle
participatif et de 1’autonomie

Dans le milieu médical, le projet de vie est bien souvent un projet selon le modéle
de la commande sociale et paternaliste, il est souvent pensé sur [’autre et pour

I’autre. Le projet est avant tout un projet de soins, on parlera de projet personnalisé

1% Boutinet, Jean-Pierre, Anthropologie du projet, Paris, PUF, 2005
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de soin (PPS), on y intégrera un planning de rendez-vous et des différents soins &
effectuer. Lorsque la situation est palliative il devient nécessaire de repenser le
projet de soin comme un véritable projet de vie, incluant les soins mais avant tout
la notion de projet au sens du modéle participatif et de ’autonomie, créer un projet
avec I’autre et surtout faite émerger le projet de I’autre au plus prés de ses besoins.
Mais Comment se projeter en avant quand tout ce qui viendra aprés est inconnu ?

Comment penser la vie, alors que la mort est si présente ?

Dans la situation clinique de Sofia, I’enjeu au moment de la rencontre avec cette
enfant et sa famille a été de faire émerger ce dont eux avait besoin, tout en assurant
la faisabilité de leurs désirs, de penser avec eux et non pour eux. Mettre en avant le
projet de I’autre demande un effort, un changement de paradigme alors que nous
sommes formés a un modéle paternaliste.

Comment faire émerger cette notion de projet avec 'autre ? Avec la famille de
Sofia, nous avons co-construit des possibles, en assurant la sécurité pour cette
maman et cetie enfant, en expliquant les différentes ressources existantes, en
remettant Sofia dans une dimension de vie, celle d’un bébé, certes malade mais
avant tout comme étant une petite fille de quelques jours avec des besoins
spécifiques & son age et des besoins particuliers liés a sa maladie. Nous avons juste
mis Sofia au centre, mais pas Sofia uniquement vu sous le prisme de sa maladie.
Nous avons tenté de décaler le regard de 1’équipe qui voyait Sofia, une anencéphale,
12 oui cette maman voyait son enfant dans son entiéreté.

Pierte Bétrémieux dans son ouvrage sur les soins palliatifs chez le nouveau-né écrit,
« Il ne s’agit pas d’entrer dans une nouvelle unité architecturale mais de changer
la conception, la finalité et la mise en ceuvre des soins prodigués & Venfant dans
une démarche dynamique, évolutive, adaptée jour aprés jour »''.

Il faut trouver ce point de rencontre, sur un modéle autonomique et participatif entre
un projet de soins et un projet de vie comme définit par la circulaire N
°DHOS/02/200/99 du 25 mars 2008 relative a l'organisation des soins palliatifs

« Les soins palliatifs ont pour but de préserver la meilleure qualité de vie possible

! Bétrémieux, Pierre, Soins palliatifs chez le nouveau-né, Paris, Springer, 2010
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jusqu’au décds » et un projet de soins intégré et réfléchi avec ’enfant (si il est en

dge d’émettre son avis) et sa famille.

Pour Sofia, les parents souhaitaient rentrer a la maison. Nous avons mis en place
les ressources nécessaires afin que cela soit possible. Nous avons conseillé la
pédiatre de la maternité afin que Sofia soit vue régulierement a ’hopital pour
qu’elle bénéficie d’un suivi rapproché dans les premiers jours, ¢t qu’une équipe de
soignants & domicile soit également mis en place quotidiennement, ainsi qu’un suivi
par la PMI (centre de Protection Maternelle infantile) pour la surveillance et son
suivi. La maman nous a dit a qu’elle point elle s’était sentie écoutée et que la
perspective de rentrer a la maison lui faisait peur mais elle sentait que ¢’était cela

ui allait lui permetire d’investir son bébé, et sa nouvelle vie de maman.
q

La définition des soins palliatifs de la SFAP (Société Francaise d’ Accompagnent
des soins Palliatifs) « Les soins palliatifs sont des soins actifs délivrés dans une
approche globale de la personne afteinte d'une maladie grave, évolutive ou
terminale. L’ objectif des soins palliatifs est de soulager les douleurs physiques et
les autres symptdmes, mais aussi de prendre en compte la souffrance psychique,
sociale et spirituelle. Les soins palliatifs et l'accompagnement sont
interdisciplinaires. Ils s'adressent au malade en tant que personne, a sa famille et &
ses proches, & domicile ou en institution. La formation et le soutien des soignants
et des bénévoles font partie de cette démarche. » Nous voyons bien que cetie
approche est donc participative et autonomique, qu’elle reléve d’une approche
existentialiste de la vie, et que la valeur du projet est donc pensée en ce sens et en
tendant vers cefte approche existentielle au sens de Sartre «L'homme est
Jondamentalement désir d'étre et l'existence de ce désir ne doit pas étre établie par
une induction empirique; elle ressort d'une description a priori de l'étre du pour-
soi, puisque le désir est manque et que le pour-soi est I'étre qui est a soi-méme son
propre manque d'éire. Le projet originel qui s'exprime dans chacune de nos
tendances empiriguement observables est donc le projet d'étre.»’. Le projet

originel serait donc le projet de I’étre, de la vie pour soi, de la vie pour la vie,

2 sartre, Jean-Paul, Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1976
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comment intégrer la vie pour la vie quand nous sommes certains qu’elle sera
courte ? Certains parents et certaines équipes se disent « d guoi bon 7 ».

Cela pose la question du sens de ’existence. Lorsque nous prédisons la mort a venir
nous enfermons notre incertitude dans une certitude de ce qui adviendra, mais qui
adviendra de fait, pour tous la mort sera. Or ce que nous ne savons pas c’est le
moment de cette mort a venir, « Mora certa, hora incerta » nous dit Jankélévitch,
mort certaine, heure incertaine. Et ¢’est bien dans cette incertain que tout se joue,
nous n’en savons rien, mais tant que nous sommes en vie le projet est bien d’étre.
En médecine la pensée dominante est celle des sachants, qui veulent contrdler,
maitriser et prédire ce qui sera, mais il y aura toujours cette part de quiddité de
I'existence, au sens de Janchélévitch sur ce qui adviendra malgré la quoddité de ce
qui est ici la maladie incurable de I’enfant.

Alors comment étre quand nous savons que la mort sera, comment trouver du sens
a ce temps que nous avons a vivre 7 comment trouver du sens 3 la maladie grave de
I’enfant, au fait que ses jours soient comptés ? qu’il ne deviendra pas un adulte beau
et fort comme nous I’avions imaginé ? le sens de cette existence-1a, singuliére et
courte est a trouver dans ce que la vie a de plus précieux, I'instant présent
permettant I’émergence de projet. Le travail auprés de ces familles qui vivent cette
complexité se trouve dans ce soutien a vivre pleinement |’instant, et a4 faire émerger

des projets qui vont leur permettre d’investir ce temps-I1a.

La valeur intrinséque du projet pour le projet, remettre de la vie la ol elle pourrait
nous échapper. Tant que la vie est 13, nous accompagnons le mouvement qui est
présent, pas celui qui adviendra, gui aura bien sur une importance sur ’intensité du
vécu, sur I’adaptation des besoins de ’enfant et de sa famille, L’important est de ne
pas €tre dans une posture d’attente, attendre la mort, alors que le mort ne se présente
que quand elle veut.

Sofia a déjoué les certitudes du corps médical : 1a ot I’on attendait la mort ¢’est la
vie qui I’a emporté, la force de I’étre, « la force de vie, que je ne maitrise pas » me
disait une pédiatre en réanimation, serait-ce « conatus » de Spinoza, cet effort
d’exister, la puissance d’étre. Cette philosophie nous ouvre les portes de la
puissance intrinséque de I’étre 3 étre, alimenté par la joie, qui serait peut-étre ici

aliment€ par le lien parental et I’amour porté a son enfant,
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Personne ne peut prédire ce moment-la, I’attendre serait éire dans un temps figé,
alors que le temps de Ia vie ne peut pas étre statique, il est mouvement, il est
mouvant, il nous emporte et nous améne dans des chemins a définir, a redéfinir,
d’autant plus quand ce temps va nous échapper. [l ne demande qu’a étre investi
pleinement, et dans ces situations extrémes de soins palliatifs pédiatriques le
moment opportun, le temps du Kairos est bien celui du moment présent. La
temporalité des SPP est souvent un point important 3 mettre en lumiére, car les
équipes peuvent étre figées, et les familles parfois sidérées, c’est un éclairage que
je vais tenter d’apporter au plus prés du vécu des équipes, des enfants et de leur

famille.

La temporalité en soins palliatifs pédiatriques

La notion de temporalité me parait préférable a celle de temps, pour exposer la
notion sur un plan générique. Le concept de temporalité est intéressant, non pas en
dépit de son imprécision mais en vertu de cette imprécision elle-méme, qui permet
de décliner tout ce qui a trait a la relation d’un sujet au temps, qu’il s’agisse de la
perception du temps, des modalités passé/présent/futur, des diverses catégories
relatives a I’évolution temporelle, de la mémoire, ou encore, tout simplement, de
Pinscription d’un sujet dans un vécu temporel qui fui est propre.
Janchélévitch dit du temps « qu'il est cette évidence inévidente », quand nous
tentons de le regarder il se détourne, lorsque nous essayons de le définir il nous
¢chappe indéfectiblement, il est irréversible et il manque toujours. Je vais parler de
ce temps qui ne s’arréte jamais, qui advient toujours, cet étant qui, quand on le
nomme, n’est plus, cet insaisissable, « ce je ne sais quoi et presque rien » de la

pensée de Janchélévitch.

Sofia va vivre 5 mois et 12 jours. Tout au long de son parcours entre le domicile et
I’hopital il y a eu cette possibilité de la mort : lors d’une bronchiolite en période
hivernale, lorsqu’elle ne s’alimentait presque plus. L’équipe soignante a pensé 4
chaque fois que le moment de la mort était en train d’advenir. Et pourtant Sofia,
aprés des périodes d’aggravation, revenait doucement 3 une stabilité et pouvait

retourner chez elle. Pour I’équipe de pédiatrie qui avait pris le relais de la maternité
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dés son premier passage aux urgences, la surprise était grande de la voir repartir
alors que tout le monde envisageait sa mort. La vie reprenait avec des projets
mouvants, que nous devions réajuster régulierement, investir le temps, investir leur
temps, le temps de Sofia, le temps de ses parents et pas notre temps celui de la

médecine qui voudrait que les choses se déroulent comme elle Iavait imaginé.

Qu’est-ce que la temporalité ? Le dictionnaire Larousse la définit comme
« caractére de ce qui se déroule dans le temps », le temps est donc un processus
dynamique. Dans le cas de Sofia, la temporalité aura €té ce cheminement nécessaire
de I’annonce du diagnostic, a cette mort qui n’advient pas et  ce processus de vie
que nous avons vu dans la valeur du projet de vie jusqu’a son décés 5 mois et 12
jours aprés sa naissance, son temps a elle et le temps de sa famille mais également

le temps des scignants.

Ce temps va donc revétir plusieurs formes, le temps psychique, le temps physique,
le temps métaphysique et le temps cyclique, et s’incarnera dans le réel du temps

médical, du temps soignant, du temps de I’enfant, du temps des parents,

Le temps psychique est a I’interaction entre le temps vécu, temps de la perception,
affecté d’une modalité d’étre qui le met en relief avec I’histoire intime du
déroulement de la vie personnelle, et le temps social. Au sens phénoménologique,

le temps psychique est toujours pris dans une intersubjectivité temporelle.

L étrange, ce sont les modalités du temps (passé, présent, futur), et ses
manifestations (simultanéité, succession ou durée), Ces modalités différent en outre
en nature, concernant leur rapport a I’existence : les passés sont retenus, remémorés,
reconstruits, tandis que les futurs sont anticipés, attendus ou prévus. Il en est de
méme de ses manifestations : les processus temporels sont irréversibles, et le temps
est ici en devenir. Le temps se révéle donc sans structure, sans la forme qu’il est
pourtant permis a I’humain de lui donner. Le passé n’a pas toujours été passé, et le
futur ne le sera pas toujours. Le présent, s’il restait présent a jamais, sortirait du
temps pour muer I'immuable en 1’éternel. La définition méme de ces modalités est

une absurdité logique. A proprement patler, le passé est un étant sans étre, et le
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présent passe pendant qu’on en parle. L’homme avance dans le temps mais il
avance dans la finitude et la mort, et c’est & partir de cette mort que se mesure le

temps qui lui advient pour qu’il le vive.

Le temps physique est un temps du Chronos. Chronos, dans la mythologie grecque
est un Dieu primordial personnifiant le Temps et la destinée. C’est le temps
mesurable, les heures, les journées... ce temps est quantifiable. C’est un temps que
I’on utilise beaucoup en médecine, les protocoles, les durées de traitement, le temps
des soins, c’est la notion du temps qui passe, linéaire et continu. Mais comment
mesurer ce temps, comment le quantifier ? Entre le passé, le présent et ’avenir ?
s’incarnerait-il juste dans I’instant ? serait-ce une succession d’instant ? Selon
Aristote la difficulté de I’étre et du temps réside dans une aporie car si nous le
pensons dans une succession d’instants qui seraient toujours le méme ou toujours
différents, ol s’incarnerait donc la réalité du temps ? Moreau dans son atticle sur
Aristote et le Temps dit que « la nature fluente du Temps se révéle inintelligible ;
et on ne saurait décider s’il est ou s’il n’est pas, dés que [’on a reconnu que I’instant,
olt parait s’absorber toute la réalité du Temps est d’essence contradictoire. Dirait-
on en effet, que I'instant demeure toujours le méme ? Mais ¢’est faire toutes choses
simultanées, c’est nier I’écoulement du temps. Dira-t-on, au contraire, qu’il devient

sans cesse autre ? ¢’est se heurter encore a d’insurmontables difficultés. » ',

Le temps physique serait donc écoulement du méme et du différent, comment
habiter ce temps quand pour certains « fout semble s'étre arrété » me disent des
familles au moment de 1’anhonce de I’incurabilité de la situation de leur enfant. Et
pourtant le temps continue son chemin, égal & lui-méme. Je tente souvent dans mes
rencontres avec ces familles de les ramener dans cet instant présent, 1a ol les enfants
savent nous amener instinctivement. Quand on demande & un enfant qu’est-ce que
le temps, il répond quasi-systématiquement « ¢ ‘est Ja maintenant »,iln’y a qu’a les
regarder pour trouver ce point d’ancrage dans le temps du « ici et maintenant »,
I’adulte se trouve plus facilement emporté par le temps d’hier et par le temps de

demain, et pourtant le temps de I’instant est pour Janchélévitch « une promesse

13 Moreau, loseph, « le Temps selon Aristate », revue philosophigue de Louvain,
n°s (1948), 58
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d’éternité a saisir. ». 1l faut du courage pour aller  la rencontre de ce temps, ne
pas se laisser embarquer dans un ailleurs immaitrisable qui nous dérouterait de
I’essence méme des choses du monde, Anna Arendt dit qu’« il s’agit d’entrer dans
la bréche du présent entre un passé révolu et un avenir infigurable ». Le temps
médical est souvent quantifiable, il cherche dans le passé et tente de prédire ce qui
sera, il n’y a pas beaucoup de place pour le moment présent. Méme dans I"action
on attend des résultats. Ce temps des soins palliatifs est un temps suspendu, un
temps hors-du temps, un temps ot I’on se sent perdu car nous ne pouvons plus nous

réfugier derriére un savoir-faire technique.

Je tencontre beaucoup de soignants qui me demandent comment investir ce temps ?
Que faire dans ce moment ou il n’y a plus rien a faire ? et pourtant ¢’est 13, dans ce
temps suspendu ou plutdt dans ce temps de I’instant que tout peut surgir, tout peut

prendre sens si I’on investit le temps du moment présent.

Je tente d’aider les équipes a saisir ce temps, & se I’approprier afin qu’il fasse sens
pour eux et qu’ils puissent le diffuser auprés de I’enfant et des familles. Pour Sofia,
I’équipe de pédiatrie a su s’en saisir et en a fait sienne, les soignants ont intégré le
plus précieux des instants celui du temps présent et ont accompagné Sofia jusqu’a
ces derniers moments en étant pleinement présent auprés d’elle et de sa famille. Tls
n’étaient plus parasités par sa mort a venir mais bien par la vie qui était 1a juste
devant eux. La maman m’a raconté toute [a bienveillance et toute ’humanité qu’elle
avait pu sentir chez les soignants dans ces moments si particuliers de la fin de vie
de son enfant et nous savons que le lien et ’attachement permis par cette équipe est
un €lément primordial pour le travail de deuil qui s’en suivra. Le temps linéaire
peut donc &tre investi pleinement et sereinement mais il ne se suffit pas a lui-méme,
il doit, pour étre vécu ainsi, étre investi d’un autre temps, celui du moment opportun

a saisir.

Le temps métaphysique est un temps du Kairos, c’est le temps du moment opportun,
le temps a saisir. Kairos dans la mythologie grecque est le dieu de Iopportunité.
C’est le temps de I’occasion opportune, le point décisif entre un avant et un apreés,
le basculement amenant le changement et la compréhension, le « ni trop tot ni trop

tard ». Hippocrate dans I’ Antiquité aborde ce concept du bon moment pour parler

29



du traitement des malades, il évoque qu’il n’y a qu’un seul bon moment pour agir
et soigner, le temps opportun de I’action. Puis ce sera repris dans I’art de la
rhétorique qui nous dit qu’il ne suffit pas de dire des choses exactes mais qu’il faut
le faire & propos. Et Aristote dans I’ Ethique a Nicomagque reprend I’idée du Kairos,
qui n’est pas chose aisée car ¢’est I’art de savoir saisir ces instants rares oll nos
deésirs et le cours du monde coincident. 1l faut donc une intuition aiguisée afin de

pouvoir saisir ce moment opportun.

Les soignants doivent posséder cette qualité, mais de quel moment opportun parle
t’on quand la maladie est incurable et que nous travaillons dans un service ot le
soin curatif prime ? Comment sortir de nos certitudes du temps curatif vers un temps
du palliatif ? Comment penser ce temps ? Il ne s’agit plus [a de suivre un protocole
enfermant, mais d’ouvrir le champ des possibles, de I’élargir, nous ne naviguons
pas a I’aveugle, le cadre est présent mais souple et ouvert, le temps n’est pas figé
sur une action & réaliser mais sur un processus a activer. Le temps de ’enfant sera
le temps opportun, le tempo de la famille sera le temps opportun, tout en les
accompagnants vers une nouvelle circulation de ce temps, les aider eux aussi a saisir
la finesse de I’instant afin qu’ils ne restent pas figés. Le temps de I'instant porte la
vertu du courage, qui nous améne 3 affronter I’instant. C’est faire face a ce qui est
présent, le courage est un commencement, sublimer le temps c’est le temps de

I’instant.

Pour Sofia le moment opportun a €té saisi a plusieurs reprises : lorsqu’il a fallu
réfléchir a Palimenter par sonde car elle avait une bronchiolite (infection
pulmonaire fréquente chez le tout-petit en période hivernale) qui I’empéchait de
prendre des biberons, 1 on certains y ont vu de I'acharnement thérapeutique,
d’autres y ont vu une aide transitoire afin de voir comment elle se remettrait de son
infection pulmonaire, « voir si elle passera le cap » comme disait son médecin.
L’écoute et la réponse au besoin de cette maman de lui mettre cefte sonde et de
I’alimenter par cette voie-1a a respecté ce temps opportun pour elle, a réflexion sur
le bénéfice/risque dans ce temps palliatif est une question centrale de notre activité.
Est-ce un soin qui va générer un inconfort ? Pour quel bénéfice attendu ? La pose
d’une sonde naso-gastrique (petit tuyau que I’on glisse dans le nez et qui descend

dans I’estomac) etait un geste peu invasif et non douloureux pour Sofia. Sa maman
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ne pouvait pas envisager que son enfant ne soit pas nourric méme artificiellement
« il m’est insupporiable de la voir dénutri ». Au vu de ces réflexions et de la raison
pour laquelle Sofia ne s’alimentait plus, il a paru cohérent de lui permettre ce temps,

peut étre prolongé, mais opportun pour cette famille et pour une partie de I’équipe.

L’équipe a su décaler son regard et ne pas étre focalisée sur leur certitude de la mort
4 venir au vu de ce diagnostic terrible. s se sont laissés guider par ce qui était juste
de faire avec tous les paramétres que je viens de décliner. Nous parlons souvent de
ce temps palliatif qui devrait fagonner I’entiéreté des décisions, alors que dans la

pratiquc cllcs sont toutcs singulicres.

Ce point de basculement qui serait I’incarnation du Kairos se décline parfois dans
ce « passage en soins palliatifs », lorsque la maladie est potentiellement curable et
qu’elle devient incurable, il y a cette décision de passage du soin curatif au soin
palliatif, mais est-ce réellement un moment opportun d’acter une telle décision ?
bien souvent elle porte en elle une symbolique extrémement forte et une confusion
sur ce qui est ou non du soins palliatifs, cela pose le probléme de 'identification de
ces situations comme étant ou n’étant pas du soins palliatifs. Parler de démarche
palliative me paraitrait plus adaptée, nous ne serions pas bloqués par cette question
du temps palliatif, est-il ou n’est-il pas en soins palliatifs ? Mais plus dans une
déclinaison d’action réfléchie au plus prés des besoins de I’enfant. Si nous partons
du principe que le temps opportun est celui de I'enfant ¢t de sa famille,
principalement dans ce temps de I’instant présent, il n’y a pas de nécessité a
nommer « I’entrée en soins palliatifs », surtout en pédiatrie, mais a amener une

rétlexion sur la complexité de la situation telle qu’elle est.

Le terme soins palliatifs est performatif, il porte en lui ’idée de la mort. La
représentation de ce que sont les soins palliatifs bloquent la réflexion dans des
certitudes de la mort a venir, alors que tout notre travail consiste dans I’accueil de
I’incertitude inhérente a la vie. Une de mes actions en tant qu’infirmiére en soins
palliatifs pédiatriques est de travailler sur les représentations que ce terme porte en
lui, mais je sais surtout d’expérience que le plus important c’est la fagon dont va se
dérouler la prise en charge de [’enfant et que ce temps du palliatif ne nous appartient

pas mais appartient a I’enfant et sa famille. Un papa, qui avait fait le choix d’une
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fin de vie & domicile pour sa fille et & qui on avait parlé du passage en soin palliatif
juste avant leur retour a la maison, m’a dit lors de notre premiére rencontre, alors
que sa fille était toujours en vie, « si vous venez pour me parler de 'enterrement de
ma fille, vous pouvez repartiv tout de suite », j’ai pris le temps de lui expliquer que
mon travail n’était pas de cet ordre-1a, mais qu’il consistait principalement & les
accompagner sur leur chemin, sur leur temps de réflexion a eux. La phrase de ce
papa illustre bien les croyances que nous pouvons avoir sur un terme « palliatif »
qui parfois fige la pensée. Comme je I’ai déja évoqué le temps et plus précisément
la temporalité est circulation, c’est un processus qui porte également la notion de

cycle.

Le temps cyclique est un temps du Aidn, qui serait le temps éternel, le cycle de la
vie, ¢’est le temps de I’instant pur chez G.Deleuze. Ce pourrait étre ce qui échappe
a la médecine, I’éternel cycle de la vie que I’homme tente de modifier, de fagonner
et de transformer sans cesse. Et pourtant il y a bien une chose immuable en ce
monde c’est le cycle permanent de la vie, la seule chose permanente étant le
changement. La vie et la mort en font partie, tout tourne et nous fournons aussi, la
vie est cycle, la seule certitude c’est que tout bouge, malgré les certitudes que nous

nous forgeons la roue de la vie nous emporte.

Pour Sofia, ’équipe était certain du temps qu’il lui restait  vivre, ¢lle déjoua les
statistiques sur lesquelles on se réfere souvent en médecine, nous sommes passé de
la certitude du mourir a Pincertitude du temps de la vie. Le doute n’est pas chose
facile en médecine, on préfere contrfler, maitriser afin de ne pas se laisser
surprendre, mais la nature nous dit Bergson est bien « la création continue

d’imprévisible nouveauté ».
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Quand la vie doit advenir, penser la mort est-ce possible ?
Cas clinique d’une vie a tout prix

Je vais prolonger mon questionnement avec I’histoire de Tristan, un adolescent de
15ans chez qui un diagnostic de cancer est venu écourter son exisience, alors qu’au
départ tout semblait possible. Le processus curatif dans lequel il est entré a orienté
sa prise en charge et le vécu de sa maladie contre laquelle il allait devoir se battre.
Cette illustration va permettre de mettre en évidence la question des limites en
médecine : jusqu’ou nous allons dans les soins curalils et donc dans cette notion
d’espoir ou d’espérance qu’incarnent une équipe et une famille lorsque nous nous
trouvons dans une croyance quasi-certaine de la guérison, quelle place sera laissée

aux doutes ? & la mort possible ?

Un diagnostic d’ostéosarcome de I'humérus droit (une tumeur cancéreuse se
développant au niveau d'un os) est posé pour Tristan & la suite de douleurs du bras
droit évoluant depuis plusieurs semaine. Il est orienté dans un centre spécialisé, afin
d’&tre pris en charge par une équipe qui connait bien cette pathologie et commencer
un traitement qui a, selon le cancérologue qui le suit, de trés bonnes chances de
réussit « nous connaissons bien cette maladie, les protocoles que nous proposons
sont standardisés et les taux de guérison est bon ». En cancérologie pédiatriques
les progres sont considérables, en effet le taux de guérison est passé de 30% il y a
30 ans & plus de 80% aujourd’hui, données de I’Institut National du Cancer
("InCA). Les protocoles de soins sont standardisés au niveau Européen voir
international, car le cancer de I’enfant est une maladie rare (moins de 1% de tous
les cancers) et touche environ 1800 enfants chaque année soit 1enfant/600.

Malgré I’annonce de cette terrible nouvelle, Tristan et ses parents sont rassurés par
I’équipe et commencent le traitement dans un climat de confiance.

Tristan entre donc dans une phase de soins curatifs intensifs, I’équipe soignante qui
I’accompagne a également le méme sentiment, « nous sommes confiants et nous
savons que nous allons gagner la bataille ». « Bataille » ce mot est souvent utilisé
par les équipes de cancérologie et repris par les familles.

Comment penser les choses de fagon juste si nous pensons devoir livrer une

« bataille » contre la maladie ? Est-ce cela qui leur fait vivre un sentiment d’échec,
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si la « bataille » est perdue ? une « bataille » entre quoi et quoi ? Si nous regardons
de plus prés, il s’agirait d’une « bataille » entre la vulnérabilité de I’étre vivant et
la médecine qui doit pouvoir transformer, modifier et donc anéantir ce qui est a
’ceuvre dans le vivant. Toute la difficulté est la, dans cette équilibre entre ce qui
devrait &tre et ce qui est parfois. La médecine a bien évidemment fait des progrés
considérables, notamment en cancérologie pédiatrique, ce qui conforte le corps

médical a continuer dans ’innovation et le progrés.

Tristan est inclus dans le protocole classique utilisé pour traiter les ostéosarcomes,
il a eu 2 cures de chimiothérapies intensives engendrant des effets secondaires assez
importants, des nausées, des vomissements, de la fatigne et des douleurs dans le
bras qui persistaient malgré un traitement antalgique. Sa vie était complétement
chamboulée par la maladie et le traitement, il ne pouvait plus se rendre au lycée et
poursuivait une scolarité en pointillé entre le domicile et I’hdpital, il maintenait le
lien avec ses amis et sa petite amie mais il avait du mal a les voir car son aspect
physique €tait modifi¢ par les traitements, notamment la perte de ses cheveux et un
amaigrissement,

Quand mon équipe a €té appelé pour rencontrer Tristan et sa famille, c’était au
moment de I"annonce de inefficacité de la premiére chimiothérapie, il fallait
changer de protocole, la maladie avait progressé au niveau des poumons
(métastases pulmonaires) et il fallait I’opérer pour retirer les nodules qui s’y étaient
logés. Une réflexion collégiale est menée afin d’étudier ce qui sera le plus adapté
pour guérir Tristan. En cancérologie, les protocoles de traitement sont pris au cours
d’une réunion de concertation pluridisciplinaire (RCP), définie par I'InCa comme
ceci « Réunion réguliére entre professionnels de santé, au cours de laquelle se
discutent la situation d'un patient, les traitements possibles en fonction des dernieres
études scientifiques, l'analyse des bénéfices et les risques encourus, ainsi que
I'évaluation de la qualité de vie qui va en résulter. Les RCP rassemblent au moins
trois médecins spécialistes différents. Le médecin informe ensuite le patient et lui

remet son programme personnalisé de soins (PPS). »'*. En raison de I’échec de la

% un des objectifs du plan cancer 2003 et renforcé en 2009 est de faire bénéficier
100 % des nouveaux patients atteints de cancer d’une réunion de concertation
autour de leur dossier. Les modalités d’organisation de la RCP sont définies par
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premiére ligne de traitement et de ’augmentation de la masse tumorale avec une
majoration des douleurs osseuses, le programme de Tristan est modifié et un
changement de protocole de chimiothérapie associé a une exérése chirurgicale des
nodules pulmonaires est proposé, ainsi qu’une proposition d’une amputation du
bras droit haute et mutilante afin de retirer I'intégralité de la masse. Cette
proposition de prise en charge a été discutée et réfléchie avec les différents acteurs
de la prise en charge médical (oncologues, chirurgiens, paramédicaux), mettant
dans la balance bénéfice/risque les chances de guérison plus importantes que les
séquelles engendrées par de tels soins invasifs. La qualité de vie serait bien
évidemment moindre avec une amputation haute, mais meilleure que sans, car sans

cette amputation la non-guérison était quasi-certaine.

Cette proposition a ét¢ faite aux parents avec beaucoup d’espoir, ils Iont investie
comme une solution douloureuse mais nécessaire pour que leur fils guérisse de cette
maladie. Elle leur redonna de I’espoir. Tristan a beaucoup pleuré quand le médecin
lui a annoncé les nouvelles décisions thérapeutiques, il n’acceptait pas
I’amputation, il s’est beaucoup renfermé 3 cette période. Ses parents et les soignants
ont dii e convaincre que grice a cela il allait guérir, ils étaient tous convaincus que
cette solution allait lui permettre de vivre. Malgré les doutes qui pouvaient exister
trés peu €taient en mesure de les exprimer. Un oncopédiatre que j’ai interrogé sur
la notton d’espoir m’a répondu « nous sommes obligé d'y croire, il faut y croire,

HOUS eSpEerons car nOUs y Croyons sinon nous n'irions pas jusque Ia ».

Le cancérologue de Tristan maintenait un grand espoir de guérison, « nous allons
modifier le protocole et nous allons y arriver ». La place laissée a ’incertitude était
mince. Lors de notre premiére rencontre, les parents de Tristan m’ont dit « nous
savons que les choses ne se déroulent pas comme prévu pour notre fils, mais nous
gardons espoir car le médecin y croit et nous savons que nous sommes dans le

meilleur centre hospitalier qui soit afin de le guérir », le soutien de I’espoir malgré

Particle D. 6124-131 du Code de la santé publique. Cf site del’HAS
https://www,has-sante.fi/portail/upload/docs/application/pd /201 7-
| l/reunion de concertation pluridisciplinaire.pdf
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la possibilité de la mort est inscrit dans la définition des soins palliatifs, mais de
quel espoir parle t’on 7 Celui de la vie a tout prix 2 Ou celui de 1’espoir dans ce qui

est A vivre avec son enfant ?

La notion d’espoir et d’espérance

. 5 . . N
« Et l'espérance n'espere pas lespérance, mais d'heureux lendemains »

Dans le travail en soins palliatifs pédiatriques nous soutenons 1’espoir qui est 13,
présent pour ’enfant et sa famille, ¢’est leur espoir a eux que nous soutenons, et
non I’espoir de la médecine. Cela ne veut pas dire que je n’y crois plus, comme m’a
dit le médecin de Tristan un jour « tu n’as pas le droit de plus y croire alors que
NOUS NOUS y croyons encore », mais a quelle croyance se référait-il ? La croyance
en la guérison 7 La croyance en la toute-puissance de la médecine 7 La croyance
sur le fait qu’un adolescent de 152ans ne peut pas mourir d’un cancer ?

Je me suis longuement interrogée sur cette phrase « i n'as pas le droit de plus y
croire » alors que je ne faisais qu’accompagner ce qui €tait présent, et partageais
des doutes, cette part d’incertitude dans ces situations de maladie grave que
j’approfondirai dans une autre partie. Je vais essayer ici d’explorer ce qu’est I’espoir
dans de telle situation, Quelle distinction entre espoir et espérance ? quelle place lui
laisser ? entre croire et comprendre ? En quoi cette notion peut-elle nuancer les
certitudes et permettre aux familles et a I’enfant de partager des possibles ? En quoi

cela peut aider les équipes a mieux distinguer ce dans quoi ils sont pris parfois ?

L’espoir est défini par le dictionnaire Larousse par « le fait d’espérer, d’attendre
avec confiance la réalisation de quelque chose », et I’espérance par « le sentiment
de confiance en I’avenir, qui porte a attendre avec confiance la réalisation de ce que

I*on désire »,

L’espoir est donc ’action d’espérer, le sentiment qui porte 4 espérer, I’espérance
est également I"attente d’un bien qu’on désire, I’objet de cette attente. Ces deux

notions se ressemblent, mais s’ opposent pourtant quant a leur finalité, a leur objet

'3 Janchélévitch, Vladimir, Je-ne-sais-quoi et le presque rien, Paris, Seuil, 1981
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propre, ainsi qu’a leur impact sur la personne, tout en ayant certains traits en
communs. L’objet de I’espoir prend des formes différentes selon le temps, le lieu,
les circonstances, le développement de la personne. Il se caractérise par la pluralité,
la diversité, le changement constant. Il est clairement déterminé, ce qui permet de

le définir, de le compter et de le distinguer.

L’espoir est souvent identifié comme I’accomplissement et I’apaisement plénier de
la personne et/ou de la communauté. Il est toujours accompagné d’un minimum de
certitude et d’assurance, ainsi que de confiance dans la possibilité réelle d’atteindre
son désir. On n’cspére pas quelque chosc qu’on est par avance absolument sir de
ne pas posséder. Toutefois [’ espoir implique un certain saut dans le vide, puisqu’on

ne sait jamais avec une certitude totale ce qui va se passet.

« La philosophie de I'espérance est une théorie du Non-encore-étre, dans ses
diverses manifestations : le Non-encore- conscient de 1’étre humain, le Non-
encore-devenu de ’histoire, le Non-encore-manifesté dans le monde. Le monde
humain est plein de disposition a quelque chose, de tendance vers quelque chose,
de latence de quelque chose, et ce quelque chose vers lequel il tend c’est
I’aboutissement. »'®.

L’espérance est une vertu, alors que I’espoir est une passion mais les deux notions
ont en commun la part d’incertitude qu’elles portent en elle. L’une se rapproche de
la béatitude, et ["autre de sentir un possible meilleur, intégrant donc un chemin a
emprunter, mais un chemin dont on ne connait pas la finalité. C’est en cela que les
notions d’espoir et d’espérance semble €tre des socles de la médecine palliative.
Ce n’est pas parce I’espoir est présent que la famille ou I’enfant n’a pas compris ce
qui se jouait pour eux, on entend régulierement « ceftte famille est trop dans
l'espoir », Tristan et ses parents ont déja parlé de ce chemin qu’il souhaitait
emprunter quand il serait un grand et bel homme, ils intégraient cette part
d’incertain tout en ouvrant des possibles qui leur permettaient de tenir et de ne pas
étre figé dans un instant, le mouvement est ce qui permet la circulation, et cet espoir

est mouvement, donc aidant pour I’enfant et sa famille.

8 Bloch, Emest, Le Principe Espérance (PE), Paris, Gallimard, 1976
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Dans la situation que j’ai décrite, Tristan semblait espérer une vie sans souffrance
« ce que je souhaite par-dessus touf ¢ ‘est ne plus souffrir » me disait-il souvent, ses
parents espéraient en la médecine et en son pouvoir de guérir leur enfant, mais
également que cela soit sans trop de souffrance. Le corps médical espérer trouver
les traitements les plus efficace pour guérir Tristan, et moi j espérais accompagner
ce qui setait & I’ceuvre dans le parcours de Tristan afin de suivre leur cheminement
et pas mes croyances sur ce qui adviendrait car ¢’est bien cela que je ne peux
maitriser, ce qui adviendrait pour Tristan, cette part incertaine, cette quiddité de

I’existence comme 1’entendait Janchélévitch.

L’objet d’espoir de Tristan était de ne plus soufftir, et le cheminement a consisté &
travailler sur ce « je ne veux plus souffrir », que cachait-il 7 qu’entendait-il par [a ?
Ce travail sur cet objet d’espoir est un travail subtil ou nous devons allier
compréhension du sens et du vécu de I’enfant. Tristan en disant ne pas vouloit
souffrir, parler bien évidemment de sa crainte de souffrir, en comprenant cela, il
était donc possible de travailler sur cette peur. L’objet d’espoir des parents était a
la fois le méme que celui de teur enfant « qu il ne souffre plus », mais également le

méme que celui de I’équipe qui le suivait : I’espoir de la guérison.

Nous avons vu que I’espoir porte en lui cette part d’incertitude, et qu’évoquer
P’espoir ne veut pas dire que nous sommes certains de le guérir, nous savons méme
que plus la situation s’aggrave et plus chez les familles [’espoir augmente, ce besoin
de toujours investir des possibles méme s’ils semblent impossibles. Cela permet de
décaler un peu le focus de la maladie qui évolue. On espére donc on intégre
incertitude que I’objet d’espoir porte en lui, ici espérer la guérison évoque bien
évidemment la peur de la non-guérison, et permet d’entrevoir que cette crainte est
donc existante. Il n’est pas question d’un déni mais bien d’une intégration de cette
possibilité de la non-guérison. L espoir apparait comme un miroir de nos craintes,
ou plutdt comme contrepoids de deux émotions qui s’ entrechoquent, espérer une
bonne réponse aux traitements renvoient a notre compréhension que la possibilité
de mauvaise réponse existe. Mais le regard que nous allons porter peut-étre voilé
par I’'unique présence de la guérison, et laisser un voile opaque sur la hon-guérison,

le travail serait donc de trouver ce point de rencontres entre ces deux émotions a
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priori contradictoire, soulever progressivement le voile afin que soit vu I’ensemble

du schéma qui est a I’ceuvre.

Afin d’éclairer mon propos, sur I’espoir et la crainte, le mythe de la boite de Pandore
est une belle illustration, car elle met en lumiére I’ Elpis, le mot Grec pour nommer
I’espérance, I’espoir voire Iattente. Le mythe de Pandore est un mythe complexe
qui nous donne a réfléchir sur la dualité de la condition humaine le masculin et le
féminin, le bien et le mal, la réflexion binaire, mais également et c’est ce qui
m’intéresse ici, I’espoir et donc la crainte qui I’accompagne. Pandore a été créé par
Zeus pour punir les hommes de I'acquisition du fen par Prométhée. Il créa une
femme sublime, la premie¢re femme, avec des qualités (la force, la grice
enchanteresse, la voix, des dons comme la musique...) et des défauts (le mensonge,
la perfidie, le discours séduisant et la curiosité) donnés par chaque Dieu vivant dans
Polympe. En I’amenant sur la terre, Zeus lui donna une boite (ou jarre selon les
interprétations) ou il y avait glissé tous les maux tels que la vieillesse, la maladie,
la guerre, la famine, la misére, la folie, la mort, le vice, la tromperie, la passion,
l'orgueil ainsi que I'espérance. Il ordonna a Pandore de ne jamais ouvrir cette boite.
Mais Pandore qui avait regu le défaut de la curiosité n’a pas pu résister 3 I’ouverture
de la boite trés longtemps. Une fois ouverte tous les maux qui y €té renfermés se
sont échappés sur la terre, qui était jusqu’alors, vierge de tous ses maux, et s’y sont
répandus. Les Hommes ont alors connu la souffrance et la peur. Pandore essaya de
refermer la boite pour retenir les maux avant que tout ne s’échappe, mais s’y prend
trop tard, seule I’espérance plus lente 3 réagir resta enfermée. Ce mythe souligne
selon Jean-Pierre Vernant, le caractére visible et invisible des maux qui s’échappent
de la bofte. Il n’existe qu’a travers le visible et I’audible i la frontiére du visible et
de I’invisible de ’audible et de 'inaudible, ce qui transforme ce mythe en un mythe
de passage, sur la possibilité ou I'impossibilité de passer. Ce voile dont je parlais,

qui ne nous laisse entrevoir qu’un coté de I’espoir.

Ce qui sera visible et qui pourra se nommer sera donc cette guérison alors méme
qu’en nommant cet espoir apparait I’inaudible et ’invisible, ce qu’on ne peut pas
voir, la non-guérison. La réalité qui met en lumiére les aspects positifs et négatifs

de la pensée qui est a I’ceuvre. Cette dualité sur laquelle le mythe nous interpelle le
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bien/le mal, le positif/négatif pourrait se décliner dans le champ du curatif/palliatif.
Ce que nous voulons regarder dans le domaine médical c’est 1’aspect curatif, et
laisser le voile sur I’aspect potentiel du palliatif. Comme si le laisser cacher, ne pas
le nommer nous permettrait de ne pas le faire exister. Et pourtant si I’un ressort
I’autre aussi. Cette crainte existe mais on peut I’investir ou non, I’explorer ou non,

ou bien la nier, faire comme si.

Cela renvoie a cette notion du temps et de ce qui adviendra, et donc cette part
mystérieuse et inconnue de I’avenir, cette incertitude qui nous fait peur et que nous
ne voulons pas regarder, Serait-ce ce point d’équilibre a trouver entre le visible et
’invisible ? Mettre en lumiére tous les aspects de Iespoir afin d’en regarder
I’entiéreté, le courage de s’y confronté. La problématique est d’autant plus
complexe quand il s’agit d’un enfant ou d’un adolescent, qui sentent un mal étre,
qui ressentent, mais qui oni du mal a le nommer, aborder les craintes et une fagon
de les dépasser, de les sortir d’un état brut d’émotions pour passer vers de la
compréhension. Avec les parents cela aussi est a I’ceuvre, parler de cette part
d’invisible, d’inandible et d’innommable qui est pourtant présent afin de I’alléger,
de U'apaiser et de le transformer. Le corps médical véhicule également cette part de
ce que I’on veut regarder et ce qu’on ne veut pas voir. Ce mythe focalise également

I’attention sur le danger de nos actions.

Je vais donc tenter de regarder du cdté de I’espoir en médecine, Hippocrate parle
de I’espoir qui se lie a la guérison, et par 12 le salut, « I'espoir accompagne un
diagnostic, et une pratique a mettre en ceuvre. Il ne détermine pas pour autant [’agir
du médecin. I1 participe a cet agir et a cette pratique, dont I’horizon est le salut du
malade. »'’. La guérison fait partie de I’espoir intrinséque du médecin. Bon nombre
de médecins me disent qu’ils croient en ce qu’ils font, que regarder du coté de
I’espoir renvoie 2 la notion de croyance. Et cela formate leur capacité de jugement

sur une maladie, méme si elle est infime, la possibilité de continuer a combattre la

7 Gallois, Laurent. « L'espérance dans la pensée d'Hippocrate », Laennec, vol.
tome 53, no. 1, 2005
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maladie est présente, cela pose bien évidemment la question des limites, que je

détaillerai dans la partie suivante.

Mais, en quoi croient-ils ? en la capacité de certains traitements médicaux a guérir,
et au vu des progrés de la médecine tous les espoirs semblent permis. Mais
qu’espérer quand on ne sait plus guérir, le corps médical pense, pour certains,
rentrer en guerre contre la maladie « cette bataille » dont je parlais plus haut. Tls
vivent la non-guérison comme un échec, comme leur échec. Et pourtant il y a tous
les facteurs que 1’on ne peut pas maitriser, le processus de la maladie, la situation
globale, le contexte. .. Que peut-il émerger quand nous n’espérons plus guérir alors
que nous étions dans cette certitude de la réussite d’un traitement, que nous y avons
tellement cru ? cela engendre souvent une orientation des personnes ayant une
maladie incurable vers les équipes de soins paliiatifs, avec des paroles comme
« nous sommes arrivés a nos limites, nous ne savons plus faire », « il n'y a plus
aucun espoir, donc nous vous sollicitons ». Et pourtant les équipes de soins palliatifs
travaillent aussi avec des espoirs, voir méme des espérances, construites sur
d’autres socles que celui de la guérison, pour ma part, sur I’espoir que les choses se
dérouleront le moins mal possible, en espérant atténuer les souffrances de la vie,
espérer réussir a continuer a vivre dans cet instant si précieux que j’évoquais plus
haut celui de I’instant présent, et faire émerger des projets méme si celui de la
guérison s’est envolée. Tout reste a faire quand il n’y a plus rien 3 faire, est une
phrase importante dans la construction des soins palliatifs. Comment aider les
équipes qui investissent principalement la croyance de guérison a décaler leur
regard et permettre de diminuer la violence de cette non-guérison 7 En distinguant

croyance et acceptation 7

Croire est défini par le dictionnaire Larousse comme « tenir quelque chose pour
vrai, 'admettre comme une certitude, en étre persuadé, convaincu. » et accepter
comme « consentir a prendre quelque chose, a recevoir ce qui est offert », nous
voyons qu’ici croire s’oppose a I’incertitude et donc a Iespoir décrit comme
intrinséquement incertain. « Si !'on espeére, c’est que I'on y croit » me disait ce
médecin, et pourtant y croire revét cette part de certitude 1a ol I’espoir revéte

I’incertitude de ce qui adviendra. Effectivement les soignants sont souvent dans
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cette croyance que le traitement va réussir, « comment pourrions-nous aller jusque-
la, jusqu’a cette amputation si nous n’y croyons pas », je crois que ce qui est a
I’ceuvre pour les soignants n’est pas la distinction entre espérer et croire mais plutdt
dans la distinction entre croire et accepter. L’acceptation de ce qui est,
malheureusement, ce qui est, est parfois trop douloureux a admetire, on ne veut pas
y croire, ne pas croire en cette certitude de ce qui est, ici une maladie qui évolue
malgré les traitements auxquelles nous croyons. Accepter serait pour certains un
aveu d’échec, une « bataille » perdue, une bataille contre qui ? ou plutdt contre
quoi ? contre la nature ? le vivant est vulnérable, et ce n’est pas une bataille qui est

a mener.

Cela aménerait un regard différent, qui permettrait aux soignants de se sentir moins
coupable s’ils intégraient cette notion d’acceptation de la vulnérabilité du vivant.
Certes, la vulnérabilité du vivant est moins acceptable & 15ans qu’a 80ans,
beaucoup de grands-parents disent « c'est & moi de partiv pas a mon petit-fils ».
Mais c’est malheureusement un fait, parfois a I’ceuvre dans cette nature. L’ accepter
nous permettrait peut-&tre de ne pas se sentir coupable de ne pas réussir a guérir, et
donc de ne pas se sentir inutile lorsque les traitements curatifs ne fonctionnent plus.
Car accepter ce qui est permet de continuer a étre a cOté, sans croyance, sans
certitude, juste la présent & ’autre, 4 ce qu’il vit, Certaines familles disent qu’ils ont
eu besoin de sentir que le médecin continuait a y croire, proposer encore des
traitements, mais qu’elle serait la limite si nous n’acceptons pas ce qui est ? est-ce
que le rle du médecin est de maintenir la croyance de la guérison méme s’il sait
que cela n’aura pas lieu ? soutenir I’espoir, tendre vers cette acceptation de ce qui
est, et éviter d’emmener la famitle dans des croyances déraisonnées ne serait-ce pas
une approche plus juste ? cela aiderait certainement les soignants a se sentir moins
coupable s’ils sortaient du sentiment de réussite ou d’échec, s’ils réinvestissaient la
notion d’espoir en la regardant dans son entiéreté, sans laisser I’illusion que seul
Pespoir de la guérison est présente et qui fait basculer non plus dans I’espoir mais
dans la croyance de cette guérison. Les limites seraient certainement plus juste et

plus adaptées au vécu de ’enfant et da sa famille.
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Les limites et la norme

Tristan a eu cette amputation, les nodules pulmonaires avaient été retirés dans leur
quasi-totalité, une nouvelle chimiothérapie a débuté, Tristan a eu beaucoup de mal
a accepter son nouveau corps, avec ce bras en moins. Ses parents aussi ont vécu ce
moment trés difficilement, mais ils restaient dans une dynamique positive auprés
de Tristan, ils lui disaient souvent « ¢ 'érait le seul moyen pour que tu puisses t'en
sortir ». Mais Tristan était épuisé de se battre, il avait toujours des douleurs
importantes, il ne pouvait plus vivre des moments qu’un adolescent a besoin de
vivre, il me disait « je we vois plus beaucoup mes potes, je te vois plus toi qu’'eux »,
et il me disait A quel point tout ceci lui semblait vain, qu’il voulait tout arréter, mais
qu’il tenait pour ses parents. Les soignants étaient investis et trés touchés par la
situation de Tristan, ils y croyaient beaucoup en ce nouveau traitement, ils tentaient
de le rassurer avec des paroles de soutien et d’encouragement tel que « ¢a va aller »,
« on va réussir », et Tristan m’exprimait parfois qu’il savait lui que ¢ga n’irait pas,
que la maladie I’emporterait, mais que I’exprimer a tout ce qui y croit serait trop

violent pour eux, il voulait les protéger.

Malgré le second traitement, les examens de contrdle se sont avérés mauvais, avec
une absence d’efficacité de cette nouvelle chimiothérapie. Une RCP a de nouveau
été réalisée pour réfléchir au traitement optimal pour Tristan et lui proposer une
troisiéme ligne de traitement, la question de la non-guérison a pu étre abordée & ce
moment-fa, mais pas encore acceptée. Pour I’équipe soignante, il fallait continuer,
continuer a espérer, ne plus croire mais bien espérer en cette option thérapeutique.
Un traitement fort allait étre proposer a Tristan pour se laisser une derniére chance,
la nuance était dite, nommer I’inaudible, le risque de ne pas réussir. Continuer un
traitement fort, car il fallait y aller, absolument. Les parents de Tristan 'ont
convaincu d’accepter ce traitement, bien qu’ils aient intégré & ce moment-la la
possible non-guérison, le voile était tombé et ils ne pouvaient qu’y faire face.

Il est vrai que la médecine a réussi a faire reculer la maladie et 1a mort, mais dans
certaines situations quand « la maladie est trop forte » comme disaient les parents
de Tristan a la fin de sa vie. Comment se dire que nous allons trop loin, quelles

limites poser afin de ne pas basculer dans de I’acharnement thérapeutique ? les
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limites d’un médecin ? d’une famille ? les limites que la norme m’impose ? les
limites sont fines, mais que nous dit la loi, la philosophie, I’éthique sur ces situations
ol la frontiére entre curatif et palliatif est infime ? cette question du jusqu’ou va-t-

on?

Du c6té de la loi, les limites en médecine sont souvent caractérisées par la question
de I'acharnement thérapeutique (ou obstination déraisonnable) et du droit de
I’Homme A disposer de son corps. Je I’ai souligné dans la partie sur le cadre
législatif, mais nous pouvons voir que les limites ne sont pas prédéterminées et
qu’elles renvoient toujours a la capacité de jugement du médecin. La loi garantit
une protection, un garde-fou afin de ne pas dépasser cettaines frontiéres.

La loi ne peut pas définir tout ce qui sera possible ou pas car chaque situation sera
singuliére et soumis a de multiples facteurs et au bon jugement du médecin.
Comment alors penser les limites ? avec quels autres outils pouvons-nous penser
ces limites ?

En philosophie, le probleme de la limite est ’exploration des limites de la raison
humaine. Pour Kant, les limites de la connaissance résident dans les conditions de

possibilité de I’expérience.

Dans le domaine médicale les limites se sont définies et se sont normées avec la
question des expérimentations humaines notamment aprés celles perpétrées par les
médecins nazis. Le code de Nuremberg est un des premiers textes qui parlent des
limites d’expérience sur le corps humain et & la volonté explicite de fixer les limites
4 Dintervention d’un médecin et a la recherche scientifique, dés lors qu’elle
concerne I’humain. Rédigé en 1946, ce code met 'accent sur la nécessité d’obtenir
le « consentement volontaire du malade » avant toute entreprise d’expérimentation
clinique. Un autre texte abordant la régulation médicale de I’intervention sur le
corps humain est la déclaration d’Helsinki de 1964, faite par 1’ Association mondiale
médicale. Ce document a été modifié a plusieurs reprises, jusqu’a sa version de
2002. La déclaration expose des principes éthigques et donne des recommandations
aux médecins et autres participants sur la pratique la recherche médicale sur des
étres humains. Elle précise a ’article 5 que « les intéréts de la science et de la société

ne doivent jamais prévaloir sur le bien-étre du sujet ». Enfin, nous pouvons aborder
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les deux textes les plus connus lorsque I'on invoque 1’éthique médicale (ou la
déontologic), a savoir le code de déontologie médicale et le serment d’Hippocrate.
Le premier est un texte important dans la régulation des comportements des
médecins. Il résulte de leur volont€ collective d’édicter des régles de « conscience »
spécifiques a leur corps professionnel. La protection de la santé, I’indépendance des
agissements et autres respects du secret médical sont les éléments majeurs des cent
douze articles. Le second est un texte avec lequel le médecin préte serment avant
d’exercer. Ce faisant, il s’engage a respecter tout au long de sa carriére les principes
éthiques fondateurs de sa profession, en affirmant : « Mon premier souci sera de
rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans tous ses éléments, physiques
et mentaux, individuels et sociaux. Je respecterai toutes les personnes, leur
autonomie et leur volonté, sans aucune discrimination selon leur état ou leurs

convictions. [...] Je ferai tout pour soulager les souffrances.»'®

Ces textes sont fondateurs pour I’exercice de la médecine et la recherche médicale
[ls ont permis de limiter les expériences et de contréler la recherche en science
médicale. Nous parlons de plus en plus de la médecine basée sur les preuves, ou
appelée également médecine factuelle, le terme anglais est plus souvent utilisé,
I’Evidence-Based Medicine (EBM), qui serait une médecine permettant de sortir
des normes et une uniformisation des pratiques. Cette approche souléve beaucoup
de questionnement car elle tend 4 normer ensemble des pratiques professionnelles

et peut comme toute norme devenir enfermante.

En cancérologie pédiatrique en raison de la faible proportion d’enfants malades
"uniformisation des protocoles de traitements a permis de faire avancer les
thérapeutiques et donc d’améliorer le pronostic. La réalité statistique du taux de
guérison est réelle, les progrés vont vite, elle concerne les thérapeutiques mais
également les bonnes pratiques en cancérologie. Dans certains cas, I’application
stricte de protocoles peut cependant empécher de réfléchir, de penser I’étre humain

dans sa globalité

'8 Serment d’Hippocrate, réactualisé par le professeur Bernard Heerni, Bulletin de
1’Ordre des médecins, no 4, avril 1996.
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Souvent dans ma pratique lorsque débute une réunion autour d’un enfant en
situation complexe, I'équipe demande quel est le protocole, comment savoir
comment agir, quoi dire ? elles se sentent déstabiliser par I’absence de protocole,
comme si de ce fait le cadre n’existait plus, comme si les limites étaient inexistantes.
Alors qu’elles existent mais sont moins identifiables que s’il y avait une check-list
prédéfini, en soins palliatifs nous donnons des repéres, nous explorons la situation
sous tous les aspects, nous dessinons un chemin individualisé, avec des bornes et
des limites implicites mais présentes. L éthique du soin va étre un bon repére, nous
donnera les moyens de penser les limites de nos actions. « La compétence dans le
soin reléve d’une faculté de discernement et de bienveillance qu’il convient de
concilier, afin de mieux servir la personne qui cherche la confiance et I’hospitalité
face aux incertitudes auxquelles expose le parcours dans la maladie. Au quotidien,
les responsabilités du soin confrontent aux dilemmes de décisions complexes qui
interviennent dans un contexte plus que jamais sensible a I’arbitrage de choix
transparents, argumentés, concertés et loyaux. ».1?

L’éthique parlera plutdt du rapport a la norme, comment je rentre dans ce lieu entre
le réel que j’ai face & moi et les normes attendues ? Est-ce que la norme que j’ai
face a4 moi est légitime au regard de la réalité que j'ai face 3 moi ?
L’éthique comme borne, comme limite pour penser le réel, I’éthique engage notre
responsabilité, celle de nos actions malgré les déterminismes a I’ceuvre. Elle tente
de figurer I’incertitude, de la reconnaitre pour soulever la question de la 1égitimité
de nos actions. La norme peut &re borne, elle peut étre un indicateur permettant la
mise en lumiére des €carts, et donc la possibilité d’écart 4 cette norme qui permettra
une liberté d’agir. Il y a des normes universelles, transcendantes mais comment
s’insérent-elles dans le réel ? 11 y avait des principes qu’on ne discutait pas dans
I’antiquité, I’ordre naturel (le logos), I’ordre cosmique (le cosmos), I’ordre extérieur
a I’Homme. Kant améne la notion d’autonomie de I’'Homme et done de sa liberté,
posant 13 la question de la légitimité individuelle et des lois universelles. Nietzche

déconstruit la question des lois universelles et parlera de la responsabilité par

% Emmanuel Hirsch, Directeur de I’Espace éthique de la région Ile-de-France,
professeur d’éthique médicale, université Paris-Sud /Paris-Saclay | (Publi€ le : 02
Septembre 2010)
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rapport au contexte et I’influence du réel. L’homme est le créateur et le décideur de
son propre monde, mais comment se limite t’il ? L’ ordre du monde ne bouge pas,
mais notre rapport au monde lui change. Le sacré était la zone de I’intouchable, de
I’immuable mais la technique tend vers la réduction de cette intouchable, de cette
ordre naturel des choses. L’homme cherche sans cesse a franchir ies limites,
augmenter son pouvoir d’agir, sa puissance. La médecine est une science qui
cherche également & dépasser les frontiéres, & franchir I’infranchissable. Un
médecin m’a dit sur ce sujet « la puissance que nous sentons ne doit pas prévaloir
sur la responsabilité de ce qui est raisonnable ou ce qui ne I'est pas. » Mais quelle
limite se donner ? Une des pistes qu’explore I’éthique ¢’est la prise en compte de

la responsabilité individuelle et collective qui permettrait de borner I’humanité.

Sur la question des soins palliatifs, on lutte contre le chaos de I’existence, mais
notre premier outil c’est I’assistance, le lien social, le récit puis vient la technique.
La technique en médecine est signe d’efficacité, mais pour certains le symbolique
lui aussi est efficace, intemporel, alors que la technique a une temporalité courte. Il
existe une tension entre liberté/décision/Norme, nous avons besoin d’un cadre, de
limites mais dans une médecine en mouvement les procédures doivent-étre révisées
sans cesse. Nos limites sont également héritées du passé, nous avons un socle de
valeurs, des fondements, des repéres qui nous permettent de naviguer. Les limites
sont nombreuses mais mouvantes, il ne faut pas s’écarter de la responsabilité de nos

actions et trouver I’action juste.

Quand nous regardons le réel, penser la vie et 1a mort est-ce

possible ?

Cas clinique de ce qui est

La situation de Jade est celle d’une enfant de 9 ans qui avait la vie devant-elle, puis
un beau jour d’avril des céphalées ¢t des vomissements surviennent dans son corps,
ses parents pensent d’abord a des symptomes bénins qui allaient s’estomper, mais
ils se sont intensifiés et une diplopie (vision double) est apparue. Ils consultent

d’abord leur pédiatre qui les envoie tout de suite dans un hopital spécialisé pour
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enfant. A leur arrivée aux urgences les médecins comprennent trés vite que ce qui
se passe n’est pas un tableau clinique normal, elle a des symptomes sévéres et un
examen neurologique qui s’avére anormal. Jade a donc rapidement une IRM
cérébrale qui met en évidence une masse d’allure tumorale au niveau d’une zone
du cerveau appelée le tronc cérébral. L’attente des résultats est vécue par la famille
comme « un long cauchemar irréel » me dira la maman. Au bout de 2 H qui leur a
semblé interminable un médecin (neurochirurgien) et une infirmiére sont venus les
chercher pour les emmener dans un bureau médical et leur annoncer la terrible
nouvelle : la masse vue sur 'IRM est située au niveau d’une zone inopérable, la
maman m’a dit avoir saisi dés ’arrivée du médecin dans la chambre que ce qu’il
allait leur annoncer était extrémement grave « ils avaient un regard si terrible et
une telle gravité dans ['intonation de la voix que j 'ai saisi tout de suite le caractére
grave de la situation ». L’annonce de la gravité de la maladie et des possibilités
thérapeutiques ont été expliqué et le protocole était une biopsie de la masse afin de
confirmer le diagnostic pressenti, car en cancérologie seule la biopsie et donc
I’anatomo-patholgie (appelée également anatomie pathologique, est la discipline
médicale faisant partic de l'étude des maladies. Elle étudie les lésions et les
modifications structurelles des organes et des tissus, causées par une maladie)
permet de poser un diagnostic certain. Bien que sidérés par I’annonce, les parents
de Jade, ont posé des questions concernant la gravité, le type de maladie .Le
neurochirurgien a compris leur besoin de savoir et a pu leur livrer des éléments sur
ce qu’ils savaient au vu des images, il leur annonga que c’était certainement un
cancer localisé au niveau du tronc cérébral, que cette zone était inopérable et que la
prise en charge se ferait ensuite dans un centre spécialisé, mais que I'urgence du
moment ¢tait de faire cette biopsic afin de confirmer le diagnostic. Jade a été
préparée par ses parents a cette intervention, elle a ensuite été transférée dans le

centre de spécialité afin de rencontrer le médecin oncologue référent.

La rencontre avec le médecin référent de Jade a été complexe. Elle devait annoncer
I’innommable pour des parents. La question de I’annonce et de la bonne fagon
d’annoncer un diagnostic est en médecine une question centrale. Il existe des
dispositifs d’annonce mis en place a la suite de demandes de patients lors des

premiers Etats Généraux des malades organisés par la Ligue Nationale Contre le
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Cancer en 1998. Les patients ont expliqué combien la difficulté de I'entrée dans la
maladie pouvait étre majorée par des conditions d'annonce inappropriées. Cette
demande avait été entendue et traduite dans la mesure 40 du Plan cancer 2003-2007
qui prévoyait de faire bénéficier les patients de meilleures conditions d'annonce du
diagnostic de leur maladie. Cette mesure a fait l'objet d'une expérimentation
nationale dans 58 établissements volontaires dans 15 régions entre juin 2004 et mai
2005.

Le dispositif d'annonce est construit autour de temps correspondant aux étapes de
prise en charge du patient par des personnels médicaux ou paramédicaux :

- un temps médical correspondant a une ou plusieurs consultations dédies a
I’annonce du diagnostic de cancer et la proposition du programme
thérapeutique. Le médecin doit étre accompagné d’une infirmiére référente
du dispositif d’annonce si possible,

- un temps soignant ot un infirmier écoute la personne et reformule si
nécessaire,

- untemps avec des professionnels des soins de support afin de proposer une

approche globale.

L’annonce continue d’étre discutée dans toutes les disciplines médicales. L’enjeu
de I’annonce est un temps important, c’est un processus qui s’accompagne et non
un instant figé ol tout se décide et ot tout se joue.

La maman de Jade me dira a quel point I’annonce de I’incurabilité a été brutale mais
elle me disait également qu’elle ne savait pas s’il y avait une bonne fagon
d’annoncer. Son médecin également m’a dit a quel point ces situations étaient
difficiles et qu’il fallait nommer les choses telles qu’elles sont malgré la brutalité
de I’information « ce n’est jamais une partie de plaisiv d’avoir a annoncer a des

parents gue leur enfant va mourir ».

Le diagnostic de gliome infiltrant du tronc cérébral était posé pour Jade, un cancer
qu’on ne sait pas guérir, une maladie terrible qui évolue vite. La médiane de survie
de cette maladie est de 1 Imois, le temps pour Jade était compté désormais. Méme
si aujourd’hui des essais cliniques existent et donnent un espoir pour ’avenir le

protocole actuel de prise en charge, est la radiothérapie suivie d’une chimiothérapie

49



par voie orale, ayant pour but de stabiliser la maladie, d’éviter qu’elle évolue trop
vite. La question des parents a été de demander « pourquoi on fait tout cela, si nous
ne savons pas la guérir », ce qui a beaucoup déstabilisé I’équipe car les parents
avaient intégré tout de suite le pronostic et se posaient donc légitimement la
question du pourquoi. Le premier contact que j’ai eu avec eux ¢’¢tait pour reprendre
tout cela, I’équipe m’a contactée pour m’expliquer la situation et me demander mon
aide. Nous avons pu nous voir chez eux, dans ['intimité de leur foyer afin de se
rencontrer et que je puisse identifier leurs besoins et les besoins de Jade et de son
petit frére, une rencontre singuliére, unique comme a chaque rencontre, dans un

accueil de ce qui était 4 I’ceuvre pour cux.

La singularité d’un étre dans la vie

Jade était une petite fille qui avait du mal a marcher et a parler depuis 1’intervention
chirurgicale (séquelles de la biopsie qui peuvent s’atténuer avec le temps), ses
parents étaient rassurés de pouvoir rentrer un peu chez eux aprés « cette traversée
du désert » me disaient-il, ils avaient besoin que nous reprenions ensemble
I’histoire, leur histoire depuis le diagnostic, il avaient besoin de comprendre
I’intéréts des traitements qui étaient proposés, j’ai pu reprendre avec eux le bénéfice
attendu, la part de risque qui était trés faible et les effets secondaires guasi-
inexistant. Jade était repliée sur elle et ne semblait pas vouloir échanger sur sa
maladie, elle souhaitait plutdt me montrer sa chambre, qu’on lise une histoire d’un
enfant qui disparaissait dans des tuyaux.

Ces rencontres sont toujours singuli¢res, uniques. Mais qu’est-ce que cetle
singularité dont on parle souvent dans le milieu médical et principalement dans le
domaine des soins palliatifs. La singularité est définie par le dictionnaire Larousse
comme « le caractére de ce qui est unique en son genre : la singularité de chaque
vie ». Dans le milieu médical normé et standardisé la part du singulier est mis de
coté au profit de protocole, de procédure. Mais les personnes touchées par la
maladie ont le désir d’exister en tant que sujet dans la relation de soins, ils ont
besoin d’étre regardé dans leur entiéreté et pas uniquement comme des personnes

malades.
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La singularité est a explorer, a entrevoir, mais il faut pour cela laisser la place &
I’autre d’exister en tant que sujet. Dans la relation de soin si elle est asymétrique, si
nous pensons détenir un savoir que [’autre n’a pas cela crée un écart, voire une
distance qui pour certains soignants seraient une protection, un moyen de ne pas se
laisser envahir, mais envahir par quoi ? ["autre qui est si différent et en méme temps
si semblable ? s¢ protéger d’une relation a I’autre authentique ? ie fait de se mettre
dans une posture de rencontre, d’étre égal A égal ne nous met pas en danger. Il nous
permet d’accueillir cette singularité de I’étre dans la vie, dans sa vie qui est unique.
Les soignants que je rencontre dans ma pratique me parlent souvent de cette peur
d’étre dans le trop prés de 'autre, de ne plus connaitre la limite et qui les
emmenerait dans un débordement d’émotions. Les protocoles, les procédures, la
normalisation mettent une barriére qu’il ne faudrait pas franchir. Cette rencontre de

I’autre dans ce qu’il est, lui permet d’exister,

En tant que professionnels de santé confrontés a la vulnérabilité de la vie nous
mettons en place des mécanismes que les psychologues appellent mécanisme de
défenses, mais ce n’est pas en ignorant ce qui se joue dans la rencontre, en se
cachant derriére des limites qui seraient infranchissable que nous nous protégeons,
mais en laissant circuler ce que nous recevons de Pautre qui ne nous appartient pas
ou peu. Nous avons besoin de nous préserver, et ¢’est en accueillant ce qui est que
nous pouvons le faire. Si nous nous réfugions dans des fausses croyances ou si nous
mettons a distance nos émotions, la rencontre sera forcément biaisée, elle perdra de
son essence et nous nous sentirons envahis car nous n’aurons pas pu accueillir ce
qui est & | “ceuvre pour I'autre. La singularité de I’étre renvoie a cette notion de ce
qui est, afin de saisit la spécificité de chaque étre et de pouvoir ainsi répondre a

leurs besoins et pas a ceux attendues par la norme établie.

Le singulier renvoie en philosophie au particulier, le particulier désigne ce qui, au
sein d’un groupe, n’appartient qu’a quelques-uns de ces éléments voire & un seul.
La particularité s’identifie 4 la singularité puisqu’est singulier ce qui appartient a
un seul élément du groupe ou 3 un seul individu. La propriété singuliére, parce
qu’elle isole un étre de tous les autres, fait que I"adjectif singulier peut étre dit de

I"individu lui-méme. Le particulier s’oppose au général, et a I"universel. Et pourtant
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dans les situations palliatives si singuliéres, il y a des éléments universels :
Pincertitude de ce qui adviendra, et ia certitude de la mort de chaque étre. C’est
bien cela qui semble souvent a I’ceuvre dans ce besoin de protection des soignants.
Dans la finalité de la maladie grave, nous apercevons notre propre finitude et nous
préférons la mettre de coté et se réfugier dans ’acte de soin technique qui détourne

I’objet de la peur.

Le fait de ne pas accueillir ce qui est, avec la part d’incertitude sur ce qui adviendra
ne permet pas a4 'autre de se livrer et de pouvoir poser les questions qu’il
souhaiterait poser. Il existe souvent ce besoin de sentir chez l'autre cette
disponibilité afin de pouvoir évoquer les craintes, les doutes, s’autoriser a poser des
questions méme redoutables. Le corps médical se met parfois a distance et voit que
ce qui a attrait a la maladie. En pédiatrie il y a cette prise en charge plus globale ol
I’on n’est pas centré que sur la maladie. Mais il y a tout de méme cette peur de
I’authenticité de la relation, cette part d’incertitude de ce que [’autre pourrait me
transmettre et qui risquerait de me déstabiliser. Rentrer en relation, rencontrer
quelqu’un va engager ma responsabilité, ¢’est prendre un risque, ¢’est se confrontet
a une partie de I’autre que je ne maitrise pas, qui peut me surprendre, m’apprendre
aussi parfois. Il peut m’emmener sur des chemins particuliers, la surprise de
I"altérité. L’autre demeure un mystére et m’échappe toujours, il y a cette part
d’insaisissable, d’ imprenable qui fait de 'autre cet étre si singulier. La relation avec
autrui n’est pas a penser sur le mode de la connaissance, bien au contraire. L autre

vient & moi, se révele et s"impose.

Pour Emmanuel Levinas « / 'dutre m’interpelle », c’est-a-dire qu’il me fait sortir de
ma solitude et m’impose un sentiment de responsabilité. Mais quel est cet autre ?
Comment se passe cette rencontre ? Comment le face & face avec cet autre peut-il
révéler et réveiller ce qui est en moi, & savoir la relation €thique ? Le visage d’autrut
me convoque a la responsabilité, I'accucil de ’autre est ce qui définit ma
subjectivité. Le visage de I’autre m’investit de responsabilité par sa vulnérabilité
méme. Cela m’engage, et la peur de s’engager, de s’embarquer avec |’autre est
présente, mais cette altérité est nécessaire afin de saisir sa propre vulnérabilité. Ne

pas la regarder ne ’enlévera pas, elle me reviendra un jour comme un « choc »,
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comme ’accident dont parle Montaigne. La tenir a distance ne nous épargnera pas
non plus. Alors peut-étre qu’essayer de s’en approcher, de I’apprivoiser, de ia faire
sienne nous permet de ne plus étre dans I’illusion ? Cynthia Fleury dans le Pretium
Doloris parle de cette proximité, pour elle la proximité est douleur, Et la proximité
est essence. Elle cite Shopenhauer « Quand le voile de la Maya, le principe
d’individuation se souléve, devant les yeux d’un homme, au point que cette homme
ne fait plus de distinction égoiste entre sa personne et celle d’autrui, quand il prend
aux douleurs d’autrui autant de part que si elles étaient les siennes, et qu’ainsi il
parvient a étre non seulement trés secourable, mais tout prét & sacrifier sa personne
s’il peut par 1a en sauver plusieurs autres ; alors, bien évidemment cet homme, qui
dans chaque étre se reconnait lui-méme, ce qui fait le plus intime et le plus vrai de
lui-méme, considére aussi les infinies douleurs de tout ce qui vit comme étant ses
propres douleurs, et ainsi fait sienne la misére du monde entier. »*° Nous voyons
bien que la proximité ici nous rapproche de la connaissance de soi et du monde,
Une possibilité pour les soignants de s’approcher de cette connaissance. Nous
apprenons pourtant dans notre formation la notion d’empathie mais nous apprenons
surtout a mettre 4 distance I’autre et sa douleur, alors que nous venons de voir que
la faire sienne peut nous amener vers plus de connaissance de ’autre et donc de
nous-méme, cela ne veut pas dire qu’elle va rester figée, mais qu’elle va circuler au

méme titre que des émotions positives.

L’autre est singulier, Jade, ses parents |’étaient, leur douleur et leur vécu également
mais en m’y approchant j’ai pu saisir un peu leur souffrance et par 1a ma propre
vulnérabilité. Cela leur a permis de livrer leurs craintes, leurs faiblesses mais
également leurs forces et leurs ressources. Il ne faut pas les regarder avec des
représentations sur ce qu’ils doivent vivre ou ce que I’on pense qu’ils doivent
ressentir, mais nous devons intégrer la part d’inconnue, d’incertitude de ce qu’ils
vivent et les laisser nous transmettre leur fagon de voir les choses, leurs perceptions
de cette réalité si bouleversante soit-clle. Souvent on pense a leur place, et encore
plus a la place de ’enfant sur ce qui serait bon pour lui, mais si nous prenons le

temps de la rencontre, si nous trouvons ce moment opportun pout la rencontre, nous

20 Shopenhauer, Arthur, Le monde comme volonté et comme représentation,
Livre quatriéme, PUF, 1598
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accueillerons ce qu’ils sont méme si ce qu’ils sont est fragile. Et si notre
vulnérabilité transparait a ’autre ? elle sera le signe de notre humanité. Et méme

les soignants sont vulnérables et ce n’est pas aveu de faiblesse que cela soit su.

Jade allait mourir, tout le monde I'avait intégré, c’était une certitude mais
’incertitude du moment n’avait pas bloqué la famille qui avait besoin d’investir la
vie tant qu’elle était présente. Les soignants également avaient intégré Iincurabilité
et arrivaient A continuer a penser les projets pour elle et pour sa famille. Ils avaient
réussi ce point de rencontre et de mouvement malgré la possibilité de la mort. Ils
accueillaient ce qui se présentaient & eux. Les parents avaient besoin de soignant
authentique, de poser des questions et souhaitaient des réponses sincéres. Un jour
ils m’ont demandé s’il fallait en parler avec Jade, ils étaient inquiets et ne savaient
pas comment agir, je les ai accompagné dans cette réflexion, en leur amenant des
pistes de réflexion en fonction de ce que je savais de Jade et de leur fonctionnement
familial, ils ont entendu que les enfants savent bien plus qu’ils ne donnent a voir.
Bien souvent ils comprennent que quelque chose de grave se passent, et que si nous
n’y mettons pas des mots cela pourrait les angoisser. Jade parlait de sa colere et
disait qu’elle aurait aimé ne jamais avoir cette « bouwle dans la téte », elle a pu
exprimer sa crainte de mourir et de laisser ses parents, sa peur qu’on I'oublie, et
tout ceci a été possible par la rencontre. Par la place laissée a la singularité d’un étre

dans la vie.

Jade avait besoin d’étre regardé comme unique et singuliére, et non comme une
enfant malade parmi les autres, sa famille aussi avait besoin qu’on les voit comme
des personnes singulieres, de faire exister cette existence unique, de ne pas la nier
et de la faire méme continuer a étre. Il était nécessaire de continuer a investir
I’existant afin de continuer a exister et donc a étre.

Laisser étre ce qui est, si « ce qui est » est exprimé, compris, nommé et si tout le
monde se I’est approprié. La singularité peut avoir une place si la vérité sur la
situation est intégrée. Mais de quelle vérité parle-t-on ? Celle de la maladie ? Celle
du vécu ? Celie de la famille ? Celle des soignants 7 Explorer la vérité demande de

regarder les différentes facettes de celle-ci.
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La notion de vérité

Des le début de la maladie, les parents de Jade ont demandé a connaitre la vérité, a
savoir et comprendre ol ils allaient et comment. Les médecins ont un devoir de
vérité, ils doivent apporter une information, le devoir d'information du patient est
une obligation légale et déontologique qui s'impose au médecin, comme nous
I’avons vu dans ma partie législative. Tout praticien doit informer le malade pour

obtenir son consentement aux soins qu'il lui propose.

Le devoir de vérité, mais qu’est-ce que la vérit€ ? le CNTRL la définit comme « la
connaissance reconnue comme juste, comme conforme a son objet et possédant a
ce titre une valeur absolue, ultime ». La conformité de I’objet serait ici, [’objet de
connaissance de la maladie. Nous reconnaissons comme juste la maladie car elle
est visible et identifiable par la science. Elle nous montre pourtant un aspect de la
vérité, elle est toujours singuliere et unique. Nous admettons comme vraie ce qui
est donc prouvé scientifiquement. Mais si la vérité est polymorphe alors qu’elles

sont ses autres aspects ?

La recherche de la vérité est le but méme de la philosophie, elle constitue pour
Platon une valeur absolue. D’un point de vue rhétorique, elle s’oppose a I’erreur et
a Uillusion. La vérité a également un sens pratique. Elle s’oppose au mensonge. Si
elle se reconnait d’elle-méme ¢’est 1’évidence. Il n’est pas chose aisé de définir la
vérité, car dans un modéle transcendantal, il existe une vérité qui ne dépend pas de
nos perceptions, elle était présente avant nous et ne bouge pas, comme |’espace et

le temps,

Dans un modéle relativiste chaque individu pergoit sa propre vérité définie par sa
relation personnelle aux événements, situations, et aux autres. Le scepticisme pense
que la vérité est inatteignable. Le doute sceptique nous rapprocherait de la vérité,
c’est le fameux « Que sais-je » de Montaigne qui semble nous rapprocher de la
vérité. La vérité, si elle intégre la part de doute et donc d’incertitude sur les choses,

permet de distinguer le vrai du faux.
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Je vais regarder ce qui s’oppose a la vérité dans le sens pratique, le mensonge. Dans
nos pratiques nous entendons parfois « on ne peut pas tout dire », mais ne pas tout
dire est-ce mentir 7 Qu’est-ce que le mensonge ? il y a le mensonge par omission,
le fait de ne pas dire, le mensonge pour protéger, le mensonge pour détourner une
réalité. Le dictionnaire Larousse le définit comme I’« action de mentir, de déguiser,
d’altérer la vérité » ou encore « ce qui est faux, illusoire, trompeur ». Donc quand
nous ne disons pas tout, est-ce mentir ou ne pas dire la vérité dans son ensemble ?
Le mensonge s’oppose a la véracité et a la sincérité, il est intentionnel, nous avons
conscience de mentir. Mais que penser du mensonge par protection ? Lorsque nous
pensons que I’autre ne sera pas en mesure d’accueillir toute la vérité. Parfois les
étapes sont nécessaires pour dire toute cette vérité. Dans la maladie grave de
I’enfant, le diagnostic est transmis mais parfois la vérité se dévoile pas a pas, la
compréhension de I'entiereté de cette vérité €galement. Protéger les familles, les
amener progressivement a cette vérité de la non-guérison est possible si le corps
médical ne se ment pas, car si les soignants, comme je I’ai évoqué dans le
paragraphe sur I’espoir, sont parfois pris dans des croyances, ils s’éloignent
également de la vérité. Ce sera leur vérité qui sera a ["ceuvre, mais sera-t-elle la
vérité du réel qu’ils ont face a eux ? Le mensonge est a priori détournement de la
vérité, une falsification du réel et donc une impossibilité d’étre dans un rapport
authentique a I’autre. Ne serait-il pas orgueilleux de croire qu'un €tre humain

saurait détenir la vérité ?

En médecine, la méthodologie scientifique est ce qui nous rapproche de la vérité.
Je le détaillerai dans la chapitre sur la construction des savoirs médicaux. Les
médecins savent ce qu’est la vérité d’une maladie, les infirmiers et autres
professionnels savent également ce qu’est cette maladie, le profane sait ce qu’on
lui transmet de ce savoir de la vérité sur cette maladie. Chacun se construit sa vérité
en fonction de son rapport avec cette objet. Nous connaissons la physiopathologie
de la maladie et I’évolution dans ses grandes lignes, mais la vérité n’est pas que la
vérité de la maladie car I’objet de connaissance n’est pas plus la maladie que son
évolution, serait-ce I’enfant malade lui-méme, car ¢’est lui qui détient la vérité sur

ce qu’il vit. Il existe donc bien une vérité plurielle.
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Et pourtant la vérité scientifique permet de comprendre ce qui est, certains aspects
de ce qui est, mais une partie, une partie rationnelle qui rassure. La maman de Jade
me disait « rous avons besoin de comprendre la physiologie, de comprendre ce qui
donne tels ou tels symptémes ». Evoquer le concret permet de mieux apprivoiser ce
qui est a I’ceuvre, Jade avait peur de cette maladie, elle avait besoin d’avoir des
éléments de compréhensions qui passent par le concret, ’explication de : qu’est-
ce que cette tumeur ? comment elle se développe, comment elle évolue. C’est un
aspect de {a vérité et du réel qui permet de mieux I’appréhender, Cela n’apporte pas
d’explication sur le sens de ce qui est a I’ceuvre, car le sens de cette vérité qui est la

maladie grave de I’enfant, de sa survenue, est une part d’inconnue.

La recherche de la vérité est donc multiple, elle dépend d’un ordre immuable, celle

de la nature, et d’un ordre changeant celle qu’on ne connait pas encore.

Toute les vérités sont t’elles bonnes a dire ? Qu’est-ce qui va dicter notre jugement
a dire cette vérité ? Surtout quand elle concerne une vérité aussi terrible que celle
de la perte d’un enfant. Le plus juste ¢’est d’informer, de dire les choses, mais que
faire lorsque cette vérité n’est pas entendable ? Comment aider les familles &
cheminer vers cette réalité ? Le temps d’appropriation peut étre long, et la justesse
de nos actes et de nos mots vont étre essentielie afin de les aider a intégrer cette

réalité.

Les parents de Jade avaient compris tout de suite cette vérité, et de ce fait les
soignants ne pouvaient que suivre leur besoin de vérité. Ils avaient intégré ce qui
allait advenir, mais étaient dans cette instant du moment présent. Ils ont pu entrevoir
les possibles malgré cette mort annoncée. La vérité ne les a pas figés mais les a mis
en mouvement afin d’investir le temps dans ce qu’il a de plus précieux.

La vérité d’un diagnostic n’est pas enfermant, il permet parfois d’investir ce qui est.
Il permet de ne pas passer a c6té de ce qui reste & vivre, de ne pas s’enfermer dans

de fausses croyances qui nous détourne de ce qui est 3 I’ceuvre.
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Ce temps particulier... celui de la fin de vie d’un enfant

C’est un temps particulier, celui de la fin de vie ol toutes ces notions que j’ai
déroulées dans cette deuxiéme partie vont se renforcer et étre encore plus actives.
Ce temps de la fin de vie est souvent le moment de bascule pour les équipes. Ils
intégrent ce qui est, et tentent de réajuster une fagon d’étre afin de répondre au

mieux a ce moment-la de 1a vie de I’enfant.

Le projet qui va étre repensée et adapté a cetie situation va permettre de continuer
a investir la vie jusqu’au bout. Les projets vont devenir des projets quasi-instantanés
en fonction des possibilités qu’offriront I’instant. Ce sera parfois de manger du
chocolat, parfois de sortir de la chambre est de regarder dehors, parfois un bain, un
massage, une histoire... le projet de revoir son chat, de rentrer 3 la maison. Le projet
va devoir 5’ adapter au plus prés des besoins de I’enfant et de sa famille, des besoins
qui seront parfois contradictoires, parfois impossibles mais qui auront I’importance
d’exister. Le besoin a la fois d”intimité, et de la présence des soignants qui rassurent.
Sofia a été hospitalisée 2 semaines, ou tout le monde craignait que le moment
survienne, et en méme temps il été attendu. Paradoxe souvent présent dans ces
moments, « on veut qu’elle arréte de souffrir, mais on ne veut pas la perdre »
exprimait la maman de Sofia quelques jours avant Ia fin, et pourtant tant qu’elle
était 1a les soins se faisaient comme pour les autres bébés du service, les bains, les
changes, les cdlins. Malgré cette possibilité de la mort, le temps de la vie circulait

€ncore.

Le temps qui va étre suspendu et qui pourtant continuera son chemin, cette part
d’incertitude du quand ? « dis-moi quand-est ce qu il va mourir ™ me demandait
le maman de Tristan. Cette impossibilité de prédire le « quand » 1a ou il bloquait
les projet, devient une fagon de s’y préparer. Mais prédire est impossible, sauf dans
les tout derniers instants. Le besoin de certaine famille de savoir qu’elles sont les
symptomes qui surviennent a la fin, pour s’y préparer, qui se¢ nomment au bon
moment, au moment opportun, si le besoin de savoir s’exprime. Le besoin des

soignants de prendre le temps. De ne pas dire quand est-ce que ¢’est le moment car
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souvent on peut se tromper. Laisser le doute, la maman de Jade me disait que
I’équipe a annoncé plusieurs fois qu’elle allait mourir alors que ce n’était pas le
moment. Le temps du mourir ne nous appartient pas, aucune machine, aucune
statistique ne prédira le moment exact de la mort. Cette phase qui dure parfois
quelques jours permet a la famille et aux soignants de s’approprier ce temps,
d’intégter que la séparation ultime va avoir lieu, c’est souvent une forme de

préparation afin d’accueillir ce qui va advenir.

L’espérance qui prend tout son sens, |’attente du salut qui permettra d’arréter les
souffrances, I’espoir qui s’intensifie dans ces instants 13, ce besoin d’imaginer tout
ce qui aurait été possible si la maladie n’était pas survenue. Le regard qui se pose
sur tous les aspects de I’espoir, et donc sur la crainte de cette mort & venir. L’espoir
que cela se déroule paisiblement, le besoin des soignants d’étre slire que la famille
a compris. L’espoir que le lien ne se coupera jamais, que cet enfant si singulier
s’inscrive dans la lignée des humains a jamais. Les parents ont I’espoir de le faire

exister par le récit, par les souvenirs.

La limite va contenir, vont permettre de ne pas déborder. La question de la limite
au moment de la fin de la vie pose la question du soulagement des symptémes, mais
jusqu’ou ? Nous devons soulager mais nous tentons de ne pas accélérer le processus
du mourir, Jade a €t€ dans une phase de coma pendant trois semaines, avec des
symptomes plus ou moins présents, les parents ne comprenaient pas pourquoi cette
phase était aussi longue, nous avons pris le temps de leur expliquer que ce moment
pouvait durer, et que I'important s’était qu’elle soit apaisée. La maman m’a
demandé si « nous allions la soulager et s'il faut, aller plus vite », la loi nous
protege et nous interdit de donner la mort intentionnellement. Nous devons
accueillir ce qui est, méme si c’est long, si cela dure, ce n’est pas a nous soignants
de délimiter ce moment, ce moment extréme celle de la mort qui va boerner et

déterminer une fin,
La singularité de I’instant, il n’est jamais le¢ méme et a Ia fois si semblable. Il y a

cette singularité de I’instant, ce besoin ou non d’exprimer des choses. Tristan disait

avoir peur et pour apprivoiser cette peur dans ces dermiers jours il confectionnait

59



des anges en argile, des anges magnifiques auxquels il ne mettait qu’une seule aile,
lui qui avait perdu son bras. Cet instant de la fin est un moment ou tout s’intensifie,
un regard, un mot, une goutte de pluie sur une vitre, un geste, un baiser, tout a une
saveur particuliere. Il y a du commun et pourtant tellement de singulier, ¢’est a la
fois du méme et du différent. La mort est universelle, mais le moment de 1a fin de

vie est singulier.

La vérité, la vérité uitime celle qui ne peut plus se cacher, qui s’exprime sous nos
yeux, méme si nous ne voulions pas regarder, méme si nous y avons cru, espéré. ..
le détour n’est plus possible, ¢’est I’évidence. Cette phase de vérité est également
une vérité plurielle car chacun va I’intégrer et la vivre avec ce qu’il est ¢t ce qui
adviendra. L enfant aussi a un besoin de vérité, et parfois par soucis de protection,
on ne veut pas nommer, on ne veut pas dire cette mort, le dire serait la faire exister.
Or lui mentir nous détournerait de ce lien authentique est nécessaire a la relation.
Afin de comprendre la part de vérité de I’eafant il faut le questionner si possible sur
ce qu’il en comprend, aider la famille a ne pas mentir, & protéger oui, mais aussi
pouvoir exprimer ce qui est. Souvent, les soignhants regarderont la mort comme un
processus physiologique, la maman de Jade me racontait qu’au moment de la fin et
lorsque le rythme respiratoire changeait, le médecin lui expliquait la physiologie,
alors méme si nous avons vu précédemment que le concret pouvait aider a
comprendre, le moment opportun prend tout son sens, la maman croyait que sa fille
revenait & chaque respiration par amour, la est le subtil de ces instants, il faut saisir

leurs besoins de vérité, intuitivement et subtilement,

Conclusion

Cette partie a mis en lumiére la tension entre réalité de la mort et négation de la
mort, majoré en pédiatrie car ¢’est souvent vécu comme une mort illogique. Cela
m’a permis de mettre en fumiére les différentes facettes de I’incertitude, et de faire
émerger des notions prédominantes dans 1’accompagnement des enfants en soins
palliatifs. Travailter avec les enfants gravement malades est un domaine particulier,
il y a cette mort que [’on n’attendait pas, que ’on n’attend jamais, surtout quand
elle concere un enfant. Cette réalité insupportable que 1’étre méme si jeune est

vulnérable. Ce sentiment de culpabilité de la famille qui cherche du sens, la
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culpabilité¢ des soignants qui ont le sentiment de ne pas avoir réussi a guérir ou a
accepter cette réalité. Intégrer la réalité de la situation, lui laisser sa part
d’incertitude afin d’étre pleinement présent, et accompagner de fagon plus juste ces
enfants et ces familles, ne serait-ce pas I3 une posture plus aidante ? La médecine
est pensée dans sa dimension curative, et pourtant la dimension palliative est
présente, nous accompagnons les vivants et de fait sa part de vulnérabilité, cette
part d’immaitrisable, 1a o0 la technique voudrait tout contrdler, mais est-il
souhaitable de réaliser tout ce qui est techniquement réalisable ? il y a cette part
active de "'Homme qui veut toujours dépasser les limites, mais il y a également
cette part de ’Homme qui a besoin de lien social, de place afin qu’on le reconnaisse
dans son humanité. Dans cet accueil de I’incertain, c’est cela que j’ai voulu

démontrer, cette part d’humanité par laquelle nous sommes tous liées.
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Troisi¢éme Partie
De Pincertitude des sciences 2 la place des savoirs en

médecine

Introduction

Aprés avoir exploré I’incertitude de la vie, illustrée par trois situations cliniques
de soins palliatifs pédiatriques, je vais m’intéresser a I’incertitude dans les
sciences et plus précisément a ia place des savoirs en médecine. Je vais essayer
de comprendre comment la médecine s’est pensée, et comment les savoirs se sont
construits, pour arriver a I'importance qu’un savoir pluriel émerge et enfin, les
clés de développement des savoirs dans mon domaine, les soins palliatifs

pédiatriques.

Comment se construisent les savoirs médicaux

Qu’est-ce que la médecine ?

La médecine est une science, une science du vivant. Elle travaille sur le vivant en
P’occurrence la personne humaine, fournit des connaissances et des savoirs sur
I’homme et plus particuliérement sur I’homme malade. La question des savoirs et
notamment des savoirs scientifiques est une question importante afin de
comprendre ce qu’est la science et donc comment elle fonctionne. La science a le
privilege d’étre un repére. Elle permet la compréhension du monde qui nous
entoure. Elle est évolutive et en construction permanente. La science est une

connaissance sur le réel, mais nous dit-elle tout de ce réel ?

Les avancées importantes sur ie monde qui nous entourent et les techniques de plus
en plus performantes nous permettent d’aller toujours plus loin et plus vite dans de
nombreux domaines.

La science étudie un objet de connaissance. 1l faut partir de I’incertitude de I’objet
et se défaire des hiérarchies épistémiques afin d’étudier cet objet de fagon plurielle.

Dans mon travail, I’enfant gravement malade est notre objet de connaissance. Ce
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n’est pas sa maladie ou la nature de sa tumeur mais bien lui, dans sa globalité et
dans I’entiéreté de ce qu’il est. Pour comprendre comment les sciences se sont
construites et notamment la science médicale, il faut également les regarder dans
leur entiéreté, cela nous éclairera sur les déterminismes a I’ ceuvre aujourd’hui chez

les soignants.

Hippocrate est le pére de la médecine moderne. A I’époque pré-hippocratique le
médecin est un directeur de conscience, la maladie est vue comme une punition
divine, une offense faite aux Dieux ou un comportement qui échappe a la morale.
Le corps est vu uniquement comme le support de I’ame, la dimension subjective
n’existe pas. Au temps d’Hippocrate la connaissance de la science est réduite, les
moyens techniques ne sont pas présents. Hippocrate se tourne vers le corps, certes
avec I"idée d’une offense faite aux Dieux, mais avec I’idée que I’'Homme doit peut-
étre regarder vers le corps. La logique d’Hippocrate est encore celle d’aujourd’hui,
s’intéresser au corps qui dysfonctionne et donc tenter de comprendre comment le
corps normal fonctionne, Pour Hippocrate la médecine n’est pas une science exacte,
soigner est avant tout un acte d’accompagnemeant, la guérison n’est pas sa vocation
premiére car la médecine est incertaine. L’important est le face a face et le
questionnement. Il a donné les fondements de la médecine, mais elles se sont
perdues car le médecin perdait son statut de sachant, de puissant.

C’est avec la révolution frangaise que la standardisation a commencé. Tout le
monde devait étre égaux et mis au méme rang. Les hospices ont vu le jour, on y
rassemblait des malades, on pouvait étudier des maladies similaires. Les premiéres
cohortes de patients ont vu le jour, avec un numéro et une blouse. La
déshumanisation des soins était en marche. Le personnel soignant a pris une
position verticale, ascendante sur les malades. Les avancées médicales ont remis le

médecin au rang du puissant de celui gui pouvait influencer un ordre établi.

Pourquoi les soignants agissent comme s’ils pouvaient tout maitriser dans ce
domaine ? La science médicale est de plus en plus une médecine basée sur les
preuves, elle tend a devenir une science exacte. Pour Canghuilem dans son ouvrage
le normal et le pathologique parle de cette part de la médecine qui régit ce qu’est le

normal et le pathologique. « L’identité réelle des phénomeénes vitaux normaux et
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pathologiques, apparemment si différents et chargés par I’expérience humaines de
valeurs opposées, est devenue, au cours du XIXéme siécle, une sorte de dogme,
scientifiquement garanti, dont I’extension dans le domaine de la philosophie et de
la psychologie semblait commandée par I’autorité que les biologistes et les

médecins lui reconnaissent »*'.

Ce sont les découvertes XXéme siécle, notamment sur ’asepsie et I’hygiéne, qui
ont permis des progrés considérables de la médecine. On pouvait traiter non
sculement des symptdmes mais également la cause de la maladie. La science
médicale ne cesse de se développer et de progresser. Nous basculons d’une
médecine palliative vers une médecine curative avec un développement des
techniques et des possibles qui ne cessent d’émerger. L’amélioration de la
connaissance médicale est possible grace a deux courants : la méthode anatomo-
clinique initiée par Bichat et Laennec, fondée sur la confrontation des signes
cliniques et des résultats de Iautopsie, et le développement de la médecine

expérimentale par Claude Bernard.

L’ espérance de vie en France (données Ined, institut national d’ études
démographiques)

Au milien du XVIIle siecle, la moitié des enfants mouraient avant I’dge de 10 ans
et [’espérance de vie ne dépassait pas 25 ans, Elle atteint 30 ans a la fin du siécle,
puis fait un bond a 37 ans en 1810 en partie grace a la vaccination contre la
variole. La hausse se poursuit 4 un rythme lent pendant le XIXe siécle, pour
atteindre 45 ans en 1900. Pendant les guerres napoléoniennes et la guerre de 870,
I’espérance de vie décline brutalement et repasse sous les 30 ans.

Au cours du XXe siécle, les progreés sont plus rapides, a I’exception des deux
guerres mondiales. Les décés d’enfants deviennent de plus en plus rares : 15% des
enfants nés en 1900 meurent avant un an, 5 % de ceux nés en 1950 et 0,4 % (3,5
pour mille exactement) de ceux nés en 2015. La hausse de I’espérance de vie se
poursuit grice aux progrés dans la lutte contre les maladies cardio-vasculaires et
les cancers. En 2017, I’espérance de vie en France atteint 79,5 ans pour les
hommes et 85,4 ans pour les femmes).

2 canghuilem, Georges, le normal et le pathologique, PUF, 2017
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Dans un contexte ou la place de la médecine est une médecine de I’efficacité, du
dépassement de I’homme sur la nature, comment penser la non-guérison 7 Que faire
lorsque nous ne pouvons plus investir la guérison ? La médecine est vue comme
une médecine toute-puissante, comment accompagner les personnes qui
« échapperaient » au progrés médicaux ? La question des soins palliatifs a émergé
face & un essor de la médecine curative, comme si face a une médecine aux progrés
sans limites, seule la question de la mort viendrait remettre le réel de I’humanité
dans un souci a étre pensé de nouveau, la condition humaine du réel de la mort. Les
soins palliatifs comme une borne a un dépassement des limites médicales
possibles ? Les soins palliatifs comme souci de [’ autre vulnérable ayant des besoins
qui ne sont pas que sur un niveau, celui exclusif de la guérison, mais dans un souci
global d’accompagnement d’un étre dans son entiéreté ?

La place du doute dans les sciences viendra peut-étre nous éclairer sur la
construction des savoirs et donc des conséquences dans le réel des prises en charges
des personnes malades, les répercussions et les impacts que cela a sur la personne

mais également sur les soignants.

Quelle place laissée au doute dans les sciences ?

Quelle place est laissée aux doutes en médecine ? Descartes, dans sa recherche pour
trouver la vérité dans les sciences, avait cet espoir prométhéen de maitriser la
nature, « nous rendre comme maitre et possesseur de la nature »22. 11 chetchait 4
bien conduire sa raison pour chercher une vérité dans les sciences. Descartes arrive
au cogito ergo sum, le « je pense donc je suis », qui est la seule vérité.

L’idée initiale est que nous ne pouvons pas nous fier 4 nos sens car ils nous trompent
tout le temps. Il cherche une fagon de s’approcher de la vérité et 1] édite le doute

méthodique.

Le doute chez Descartes est un doute hyperbolique, méthodique. Il s’agit de
considérer provisoirement comme fausse toute vérité non prouvé, ce n’est pas une
fin en soi, mais un moyen de rechercher le vrai dont I’existence ne fait aucun doute.

Descartes propose une exploration systématique et volontaire du doute, afin

22 pescartes, René, Discours de méthode, Gallimard, 1991
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d’arriver a une certitude. Dans ses régles pour conduire I’esprit dans la recherche
de la vérité, Descartes souligne la nécessité d’aller méthodiquement du connu &
I’inconnu et de faire appel a tous les secours de I’entendement, de I'imagination, de
la mémoire, des sens, pour comparer ce qui est déja connu avec ce qui ne ’est pas.
Le médecin qui doute ne doit pas croire ni rejeter d’emblée. Il doit laisser son esprit
dans I’indécision jusqu’a I’émergence de preuves plus convaincantes qui le feront
basculer du cdté de la certitude ou de I’incrédulité.

Descartes cherche une certitude indubitable afin de fonder les sciences, quelque

chose qui une fois admis est démontrable.

A cité de la pensée de Descartes, il y a le doute sceptique, qui lutte contre le
dogmatisme, soutenu le courant des Stoiciens pour lesquels la certitude ultime et la

vérité n’existent pas. Nous ne pouvons pas atteindre la connaissance de {’absolu.

Le doute améne & choisir, 4 se déterminer. Il nous conduit & chercher la
connaissance et s’approcher de la vérité. Le doute va nous é€clairer car il est une
constante qui nous permet d’avancer.

En médecine nous émettons une hypothése au vu d’un diagnostic, puis ce sont les
examens cliniques et paracliniques qui vont venir infirmer ou confirmer cette
hypothése. Aujourd’hui le savoir diagnostic est vaste, nous pouvons grice a des
techniques de plus en plus précises savoir, voire méme prédire les déterminismes a
I’ceuvre.

Nous allons vers des savoirs prédictifs, prédire si telle ou telle maladie va survenir,
Cela peut avoir des effets pervers qui détermineront et influenceront le futur

potentiel,

Nous pensons que nous pourrons trouver le remeéde a tous les maux, mais nous
sommes bien obligés de constater que malgré les avancées et les progrés dans le
milieu médical il reste toujours une part d’insondable, une part du vivant qui ne
répond pas toujours a ce que I’on espérait, Parfois nous y arrivons, nous combattons

cette maladie qui survient, nous la combattons avec des certitudes sur un diagnostic
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et sur les traitements les plus appropriés. Et parfois nous n’y arrivons pas, nos
certitudes sont remises en causes et nous devons nous en créer de nouvelles.

Ce qui est siir ¢’est que comme je I’ai exploré a plusieurs reprises il n’y aura pas
une seule vérité sur la maladie et plus précisément sur la personne malade, ici
I’enfant. Nous devons accepter que la médecine ne maitrise pas tout, méme si elle
tend vers cela de plus en plus. Et donc composer avec une pluralité de savoir, qui

permet de mieux se rapprocher de la vérité de la connaissance des choses du monde.

La pluralité des savoirs

La place de I’objet de connaissance dans les sciences

Jai pu explorer la construction des savoirs scientifiques avec I’histoire de la
médecine et le doute dans les sciences. L’objet de connaissance dans les sciences a
donc une part d’incertitude. La science est plurielle. Une possibilité de dépassement
des déterminismes a l‘ceuvre pourrait-étre la place de I’objet de connaissance dans

les sciences, c’est cela que je vais tenter de détailler.

La science est disciplinaire, stylistique, méthodologique, actiologique et
temporelle.

Disciplinaire, on doit donc comprendre comment les disciplines se composent, elles
doivent étre homogenes et cohérentes (colloque, revue...). Une discipline va définir
la production d’un objet. L enjeu est de faire sortir la discipline de son centre vers
une logique de I’objet, intégrant des fragments disciplinaires homogénes. Il faut
tendre vers une discipline au service de la compréhension de I’objet et plus une
production de savoir sur cette objet de connaissance.

Stylistique, qui est pluriel, la méthode par démonstration, la mesure expérimentale,
le modéle hypothétique, le style taxinomique (classification), le style de
raisonnement probabiliste, le style de dérivation historique et le style de laboratoire.
L’enjeu n’est pas de choisir un style mais d’en meobiliser plusieurs,
I’« enrichissement ontologique I’ objet de connaissance» nous dit S.Ruphy.
Méthodologique fait référence a la déduction hypothético-déductive qui devient

soit une théorie, soit elle s’efface. Il existe des hypothéses d’arriére-plan qui ne
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peuvent pas étre encore prouvées mais qui permettent d’ouvrir le champ et
construire des savoirs. La compétence interprétative est a développer, tui donner du
sens. La pluralité méthodologique permet une collaboration.

Axiologique, qui est une pluralité de valeur, il faut sortir de la dichotomie
fait/valeur. La science n’est pas neutre, il faut donc que ces valeurs soient
recherchées, trouvées et nommées. Dire sa pluralité axiologique permettrait d’étre
plus juste dans la méthodologie de la science.

Temporel, il faut respecter le rythme dans la production des savoirs, respecter les
temporalités plurielles. Ne pas suivre la standardisation de publier dans un temps
court. Chaque savoir doit exister, pour éviter deux écueils : le positivisme qui veut
absolument trancher entre deux hypothéses et le refativisme qui tolére les deux en
les juxtaposant mais sans vouloir les confronter.

Il faut sortir de I’oppression des savoirs, en allant vers une logique de I’objet qui
serait au centre. Nous devons remettre en cause la suffisance d’une discipline vers
un objet, en convoquant les forces épistémiques en présence. Il existe deux postures,
I’incertitude épistémique (on ne sait pas mais on saura demain), et I’incertitude
ontologique (on sait qu’il restera toujours des zones opaques, et on accepte de ne
pas pouvoir tout savoir).

Nous devons choisir les critéres les plus pertinents dans le réel et les conséquences
qu’auront nos actions entrainant un devoir éthique, de responsabilité.

Il faut rechercher les causes premiéres et les fins ultimes. Une des maximes de Kant
dit : « Agis de telle sorte que tu traites toujours I’humanité en toi-méme et en autrui

comme une fin et jamais comme un moyen »>.

Et en médecine...

Pour la science médicale, I’objet de connaissance est la maladie. Nous nous
centrons dans cette discipline sur I’objet maladie, alors que nous sommes dans un
champ ou plusieurs savoirs vont exister sur cet objet. Les disciplines sont multiples
autour d’une personne malade. Il serait intéressant de se focaliser non pas sur le

domaine uniquement des sciences médicales, ou biologiques, mais de regarder

3 Kant, Emmanue), Fondement de la métaphysigue des meeurs, Gallimard, 1985
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I’entiéreté de ce qu’est cet objet de connaissance. Et il est avant tout une personne,
dans mon champ il est un enfant.

L’enfant malade ne dépendrait plus d’une discipline, mais de plusieurs. Pour cela il
est nécessaire de décentrer son approche, et donc de rechercher une pluralité.

En soins palliatifs pédiatriques, nous tendons vers cette globalité, nous tentons
d’intégrer la multitude d’acteurs autour de I’enfant et da sa famille afin de connaitre
les différents savoirs en jeux et tenter de s’approcher de la vérité de I’enfant atteint
d’une maladie mortelle. Cela entraine donc une responsabilité quant au

développement de ces savoirs.

Clés de développement des savoirs en soins palliatifs pédiatriques

Responsabilité sur les connaissances

Au centre, avec les différentes disciplines qui vont enrichir cette connaissance, tous
les savoirs doivent pouvoir s’exprimer. Ce n’est pas la maladie qui va nous dire
I’intégralité du savoir, mais bien I’enfant malade dans son entiéreté. Et cet enfant
malade, quand il est placé au centre, va nous obliger & faire émerger une pluralité
de connaissances de lui-méme.

La responsabilité épistémique en soins palliatifs pédiatriques devrait étre une
responsabilité sociale, une co-responsabilité s’inscrivant dans une communauté.
Cette responsabilité est collective, prospective également, sur les conséquences

possibles de nos actions.

Les savoirs en soins palliatifs pédiatriques doivent étre regardés de fagon plus large,
sur les fondements, les origines, les avancées... qu’il y ait une co-construction des
savoirs produits et a produire. Dans la médecine palliative o0 les acteurs sont
nombreux, le savoir est grand, diversifié et en mouvement.

Le contenu des savoirs engage €également une responsabilité. Une attention est &
porter sur I’essence du savoir pas que dans son usage. Tous les savoirs doivent-ils
&tre connus ? La part de non-savoir est parfois importante a respecter car le savoir
nous engage, et peut impacter. Son contenu peut dépasser le savoir-lui-méme, dans

mon champ d’exercice, par exemple le savoir pronostic peut conditionner des actes
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et des pensées que nous n’aurions pas eues si cela n’avait pas été su, comme
’annonce de la mort alors qu’elle ne vient dans la situation de Sofia et qui a
conditionné un vécu et déterminé des actions qui peuvent conditionner une
existence.

Doit-on le caractériser la nature d’un savoir ? le savoir probabiliste laisse t’il la
place & l’incertitude 7 comme nous I’avons vu également dans les vignettes
cliniques, le qualifier permet de le comprendre, de le délimiter et d’identifier qu’il

n’est pas le seul pour I’enfant gravement malade.

Rechercher I’action bonne

Les savoirs sont pluriels. En quoi I’éthique la recherche de I’action bonne peut-elle
faire émerger cette pluralité ?

En m’appuyant sur I’éthique de la discussion je vais explorer ce que serait I’action
bonne, permettrait-clle de faire émerger cette connaissance plurielle de I’enfant
malade ? Le débat est une piste qui permet aux différents acteurs de la prise en
charge de pouvoir s’exprimer. Mais comment au sein d’un groupe, d’une
institution... faire converger les savoirs ?

La communication a plusieurs fonctions : se comprendre, créer du lien, instaurer
une relation et échanger des informations. Pour Habermas dans la « théorie de
I’espace public, ’agora dans I'antiquité », I’éthique de la communication favorise
I’émancipation et ['autonomie de chacun, expression d’un savoir pluriel.
Communiquer c’est créer du commun, du « ensemble »  travers le débat pour éviter
que la violence surgisse.

L’éthique est indissociable de la communication, on recherche ’action bonne avec
I’art de persuader par le langage, faire adhérer au message que ['on souhaite
transmetire. La communication est également un savoir, un savoir qui a pour
objectif la persuasion Dans le discours on cherche la vérité, mais comme nous
I'avons vu la vérité a plusieurs facettes, il n’y a pas une vérité, la vérité revéte

plusieurs interprétations.

L’intérét de la communication et des échanges est de créer une vérité commune et

une vérité plurielle ¢’est a dire qu’elle intégre les différentes dimensions qu’elle
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porte. Produire un discours commun n’empéche pas le conflit, mais tend vers un
consensus. Dans nos pratiques soignantes. La réunion de décision concertée que
j’ai déja évoquée, ne nous met pas tous toujours d’accord, mais permet de trouver
I’action bonne, celle qui sera la moins mauvaise, le moindre mal d’ Aristote.

Comment savoir si ’action est bonne ? la seule fagon de le savoir ¢’est en passant
par la délibération car elle permetira d’étre admise ou au moins comprise par tous.
Chacun au sein de I’espace public pourra participer a la co-construction de la vérité

et donc de I’action bonne qui s’en suivra,

Dans nos structures de soins, ce qui pourrait étre encore plus développé c’est cette
place laissée au débat. Pour qu’il y ait débat et que chacun puisse s’exprimer, il faut
plusieurs critéres, mais comment se sentir [égitime si I’ordre établi est celle d’une
médecine toute puissante ? comment amener des points de vue divergents ?
comment étre entendu de la méme fagon quelle que soit ma place et ma fonction
dans cette institution 7 Quelle légitimité me sera accordé ?

Pour Habermas, les critéres d’une discussion idéale, d’un débat idéal est la
performativité de celui-ci. Communiquer c’est agir, prendre part aux échanges,
¢’est également 1’argumentation, la justification d’opinion, la clarté de ’argument
qui doit étre compris et adapté & I’auditoire, ¢’est aussi le « Je » responsable, qui
engage, la responsabilité de mes paroles, I’expression de mes valeurs qui doivent
pouvoir s’exprimer au sein d’une institution, la sincérité, I’autonomie intellectuelle.
On ne parle pas sous la pression de quelqu’un (hiérarchique ou autre), C’est
Paccueil de I'intersubjectivité, le croisement des regards qui ameénera la richesse au
débat et donc a I’enrichissement du savoir, et enfin la possibilité de réfléchir, la

réflexivité, la collégialité pour atteindre I’action juste.

Le discours devra également s’adapter 4 son auditoire, étre ajusté en fonction de
qui nous avons en face de nous. On ne peut pas exprimer les mémes choses a tout
le monde. La forme va prendre une importance, le contenu peut rester e méme mais
la forme doit étre ajustée, adaptée a la personne qui regoit le message.

Dans ma pratique, j'organise beaucoup de réunion avec les professionnels
confrontés a des situations de soins palliatifs pédiatriques, un temps d’échange afin

de parler soit d’un vécu, d’une difficulté, ou bien d’un partage d’expérience. Je
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m’apergois que lors de ces réunions les savoirs transmis sont multiples en fonction
de la discipline dans lequel chaque professionnel exerce mais également sa fonction
et sa place au sein de I’institution. La difficulté dans ces temps de réflexion commun
est la liberté de parole, le sentiment légitimité. L expression de nos valeurs n’est
pas chose aisée. Je tente par "ouverture et I’accueil bienveillant de laisser de la
place pour chacun, parfois cela fonctionne, parfois moins. Souvent en fonction de
la culture préexistante dans le service ou ["institution, la hiérarchie joue également
un rdle, en fonction de comment elle est pensée, si elle est asymétrique, si la

transversalité existe ou si le pouvoir en place est fort et ne laisse pas de place.

Nous voyons ici que le savoir passe par des connaissances scientifiques, mais aussi
par ce que I’on dit de ce savoir, ce que I’on partage oralement, publiquement de
cette connaissance, le savoir empirique et pas forcément normé. Le savoir se co-
construit par un partage entre plusieurs personnes et avant tout avec la personne
elle-méme et sa famille, comme nous avons pu le voir dans ma deuxiéme partie.

Qu’est ce qui permet également d’accueillir un savoir sur ce qu’est le soin palliatif
ou ce qu’il n’est pas ? qu’est-ce qui nous aiderait & mieux saisir les enjeux que j’ai
décrit a travers mes situations cliniques ? Qu’est ce qui permettrait au savoir en

soins palliatifs pédiatriques de sortir uniquement de la science, serait-ce une vertu ?

La juste mesure aristotélicienne

Accepter de ne pas tout savoir demande dans le domaine dans lequel je travaille de
Phumilité, du lacher-prise, de ne pas s’enfermer dans des certitudes ou des
croyances qui nous éloigneraient de ce juste équilibre qui permet I’action bonne.
Plongée dans le subtile dans ces questions que tous les soignants que je rencontre
me pose « Que sait ’enfant 7 » « Que sait la famille » « que leur dire ? » « quoi
faire », « qu’est-ce qu’on peut leur apporter 7 », j’ai rapidement senti intuitivement
puis par I’affinement lié & I’expérience que le juste positionnement se trouvait dans
la mesure, la juste mesure, I"art du ni trop peu ni pas assez, dans un tout, non
seulement dans les mots mais également dans le corps, dans I’intérieur et dans
I’extérieur, dans le ressenti global, ce qui permet a I’autre de se sentir entouré d’une
bienveillance authentique, oti 'on peut venir déposer sa souffrance sans peur du

jugement. Aristote avait compris ’intérét de la mesure et a conceptualisé ce que
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’homme a intuitivement en lui quand il est face au regard de I’autre vulnérable. La

juste mesure se trouve pour Aristote dans la prudence.

La prudence n’est pas une contemplation et ne proceéde pas par démonstration. En
effet ’Homme prudent est celui qui va pouvoir débattre afin de trouver satisfaction,
trouver ce qui il y’a de bien pour lui. La prudence est une disposition accompagnée
de régles vraies. Elle est une vertu qui, contrairement a la science ou [’art, la matiére
du prudent est mouvant, singuliére, ¢t la vérit€¢ scientifique est immuable,
I’excetlence du prudent porte sur des situations qui ne sont jamais les mémes. Elle
se rapporte comme l'art, aux choses contingentes, mais elle n'est ni un art, ni une
science, elle est une habitude d'appliquer la raison aux actions dont le résultat
s'évanouit 3 mesure qu'elles ont lieu, c'est-a-dire, aux affaires humaines. Qu’est-ce
qui différencie donc la prudence de la science 7 Alors que la science se démontre,
se prouve, elle montre des faits qui ne peuvent étre autre, une science s’accompaghe
de démonstrations qui ne peuvent étre autrement. La prudence ne se démontre pas,
elle est action, elle agit sur les choses en mouvement.

Aristote parle de la prudence, et de ’'Homme prudent comme un Homme valeureux,
gui donne de la valeur aux choses, qui valide. Il faut titonner & I’instinct et a
’approximation, mais saisir le moment opportun. La prudence est un art de
délibération, la science médicale doit réfléchir avant d’agir, avant de gouverner. La
prudence est une pratique de I'excellence. C’est la disposition par laquelle une
personne devient bonne et donc son ceuvre est bonne. Cette pratique vise le milieu
entre deux extrémes. Le milieu par rapport aux choses, et donc par rapport aux

choses inconstantes, ce qui est difficile a atteindre, le juste milieun aristotélicien.

La prudence est une vertu car elle vise I’action juste. On distingue la vertu morale
qui concerne le choix et la vertu pratique comme la prudence qui concerne la régie
du choix. La prudence est donc une disposition pratique accompagnée de régles.
Elle ne concerne pas la notion de bien et de mal absolu mais de bien et de mal relatif
& ’Homme.

La notion de prudence, dans les soins palliatifs pédiatriques, peut donc nous
permettre de nous guider, de nous aider a nous repérer dans ce qui serait bon ou

mauvais pour I"autre. Ne pas étre dans une certitude mais dans une mesute.
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La prudence dans le savoir, dans ce que ’on transmet, la justesse de I’action, de ce
que nous allons faire ou dire.
Cela aménerait un savoir plus prudent, donc plus intégratif, et diminuerait peut-étre

la scission entre culture curative et culture palliative,

Conclusion

L’histoire des sciences et la construction des savoirs est une vaste étendue, le regard
que nous pouvons porter sur la construction des différents savoirs scientifiques, plus
précisément de la science médicale est un regard également pluriel, nous pouvons
nous apercevoir que les fondements de la médecine sont multiples et que
Pincertitude et ’empirisme étaient et sont encore une base de connaissance de
départ. Mais qu'une fois admise la théorie médicale va primer sur les autres savoirs
existants. L’attention a porter n’est donc pas de nier les certitudes sur un savoir
d’une maladie, mais bien d’intégrer les différents savoirs existants. Cela
permettrait dans ce qui m’intéresse, c’est a dire le champ du soin palliatif de ne pas
étre visible seulement lorsque nous croyons certains que I’enfant ne guérira pas, car
cette croyance arrive parfois tardivement et que dans des situations de maladies
graves extrémement complexes avoir une approche palliative intégrée
précocement, méme si la mort ne survient pas, paraitrait améliorer la qualité de vie
de ces enfants et de ces familles. Et par de | laisser la place a tous les savoirs de

s’exprimer.
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Conclusion

Ce travail m’a permis d’ouvrir la réflexion sur un sujet délicat, celui d’enfants
confrontés a la mort et des équipes qui les accompagnent.

J ai pu développer des notions qui sont le cceur méme de I’accompagnement de ces
situations. Avec, j’espére une bienveillance sur le vécu des familles et des équipes
qui traversent ces abimes et qui ceuvrent an quotidien auprés de ’enfant.

C’est également mon quotidien et j’ai cette chance d’étre de par ma fonction et de
par mes missions au sein de mon association ce « pas de cété », qui permet de faire
émerger des projets, de 'espoir et un cheminement pour tendre vers plus de

compréhension de ce qui est.

Mon point de départ qui était la question de I’incertitude, comment ’accueillir, y
faire face ? En quoi U'intégration de celle-ci pouvait aider les professionnels a mieux
appréhender ces situations ? Il me semble que ces questions se sont un peu
éclaircies, j’ai pu développer des concepts que je n’avais pas imaginé développer
un jour et qui sont pourtant I’essence méme des soins palliatifs pédiatriques. Ce ne
sont pas les seuls, mais c’est une fagon de les regarder, de les appréhender, de les
déployer afin que nous nous sentions mieux outillés pour faire face a cet

impensable, cet innommable que sont la mort des enfants aujourd’hui.

C’est grace a mes illustrations cliniques et ma pratique au quotidien avec ces enfants
et les équipes qui les accompagnent que j’ai pu déployer tous ces aspects de leur
prise en charge. On nous demande souvent dans quel cadre nous évoluons, au-dela
du cadre législatif, et je pense avoir pu démontrer que nous avangons avec des
repéres solides qui nous guident et nous aident a avancer.

Les limites sont fines, ce ne sont pas des murs en « béton armé », mais elles existent
et elles permettent de faire naitre de I"authenticité. La difficulté ¢’est parfois de
savoir quand I’accompagnement s’arréte, car la prise en charge du deuil fait partie
intégrante des soins palliatifs pédiatriques. J’aime employer une métaphore pour
parler de cela, c’est celle du peintre qui ne sait pas quand mettre la derniére touche

de peinture, a quelle moment le tableau lui semble terminé ? Nous prenons le choix
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de laisser la famille décider de cette derniére touche de peinture dans leur lien avec
nous. Et méme si les limites sont fines et franchissables nous sommes comme dans

un tableau aux couleurs multiples mais dans lequel il y a toujours un cadre.

L’ analyse de ses situations m’ont amené 3 une réflexion que je n’avais pas saisie
au départ, mais qui m’est apparfit comme une évidence, la question de la dualité, la
vie/la mort, le bien/le mal, le certain/I’incertain, la justice/I’injustice, le
corps/I’esprit, le curatif/le palliatif, le visible/I’invisible. Mais également le tout et
les parties, regarder dans "unité/ la pluralité. Tout ceci questionne une notion qu’il
sera intcressant d’approfondir celle des passages d’un état vers un autre, comment
cela circule et crée le mouvement perpétuel de la vie.

Il me semblerait intéressant de continuer la réflexion avec cette notion de dualité,
que je pourrai explorer sous différents angles, et qui permettrait d’aller encore plus
loin dans la compréhension de ce qui est a I’ceuvre dans le champ des soins palliatifs

pédiatriques.
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La problématique générale de ce mémoire concerne la place laissée & I’incertitude dans le

domaine des soins palliatifs pédiatriques.

Les thémes abordés dans ce travail sont multiples. En premier lieu, la place de la mort dans

notre société et ce que sont les soins palliatifs pédiatriques.

Puis, I'illustration par trois vignettes cliniques permet de regarder la problématique sous
différents angles, celui de ’enfant qui doit mourir, celui de I’enfant qui doit vivre et celui de

I’enfant qui doit étre.

La réflexion se termine par des éclairages sur la construction des savoirs scientifiques et la
place du doute en médecine. Ainsi que la place de I’objet de connaissance et quelques clés de

développement des soins palliatifs pédiatriques.

Mots-clés :

Soins palliatifs pédiatriques
Incertitude, doute

Projet de vie, temporalité
Espoir, Limite

Singularité, Vérité

Pluralisme






